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PERSONAJES 


ACTORES 


Guadalupe   Santos María  Palou. 

Alfonsa Hortensia  Gelabert. 

Dorotea   (40  años) Virginia  Alvcrá. 

Rita Margarita  Díaz. 

Trinidad Eugenia  Illescas. 

Lola ...  Carmen   Ponce. 

Meritoria Elisa  Méndez. 

Luz Emilia  Colomo. 

Una Rita  Lozano. 

Román    Barradas Emilio   Thuillier. 

Hércules Salvador  Mora. 

Don  Bruno  Forragueira  Das  Pam- 
pas   José  Isbert. 

Chichito Luis  Manrique. 

Esteban Federico  Gonzálvez. 

El  autor Francisco   Fuentes. 

*  Melchor José  Mora. 

*  El   Inspector Miguel  Mihura. 

Peluquero José  Balaguer. 

*  Andrés Emilio  Ariño. 

Portero Joaquín  Pacheco. 

*  Camarero Miguel  Gómez. 

*  Uno Isaías  Rubio. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual. 

Los    marcados    con    asterisco    no    trabajan    más    que    en    el   primer 

acto,  y  pueden  doblar  si  fuera  necesario. 

Derecha  e  izquierda  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Un  saloncito  del  Gran  Edén-Concert,  con  mesas.  A  izquierda  puerta 
para  el  gran  salón  de  espectáculos,  donde  se  cena  y  se  baila  con 
las  artistas.  A  derecha  la  puerta  de  la  calle  y  otra  para  el  interior. 
Dentro  se  oye  la  música,  cuando  se  crea  oportuno;  y  durante  todo 
el  acto  entrarán  y  saldrán  figuras,  en  los  momentos  que  el  director 
estime,   alguno   de  frac  y  la   mayoría   de  americana.   Es   de   noche. 

ESCENA  I 


Forragueira;  Andrés,  sentado  a  una  mesa.  A  otra,  dos  mu- 
jeres; a  otra,  Trinidad,  escribiendo  con  lápiz.  Un  Cama- 
rero, de  frac. 


FORR. 
TRINI. 
FORR. 


TRINI. 
FORR. 

TRINI. 


FORR. 
TRINI. 
FORR. 
TRINI. 
FORR. 


TRINI. 
FORR. 


Es  chotis.  ¿Verdad  tú? 
(Vestida  de  cupletista.)  Sí,  señor. 
A  mí  me  gustan  más  los  fostroses...,  pero  com- 
prendo que  en  el  mundo  ha  de  haber  de  todo,  y 
como  empresario  estoy  en  la  obligación  de  com- 
placer a  los  clientes.  ¿Eh? 
Sí,  señor. 

Bueno,  a  lo  nuestro.  ¿Pusiste  ya  lo  que  te  he 
dictado?  A  ver. 

(Leyendo.)  Gran  Edén-Concert.  Orden  del  es- 
espectáculo  para  mañana  viernes.  Inmensa  atrac- 
ción. Programa  selecto. 
Pon:  Suces  fenomenal. 
Succés...,  ¿con  dos  ees,  verdad? 
Por  mí...,  pónselas. 
Ya  está,  con  las  dos. 

Ahora.  (Dictando  con  pausa.)  La  Pimpinela..., 
artista  sugestiva.  Pon:  y  acreditada...  en  todos 
los  públicos...  mundiales. 
(Acabando  de  escribir.)  ...diales. 
La  Merypini...,  artista  sin  rival...  en  el  trape- 
cio... y  en  todo...  su  repertorio. 
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TRINI.       ...orio. 

FORR.      Los  Colibrís.  Excéntricos.  Pon:  maravillosos. 

TRINI.       ...osos. 

FORR.  Cristóbal...  o  el  hombre  cañón.  Pon:  de  fama 
universal. 

TRINI.       ...sal. 

FORR.  Los  Saltamontes.  Acróbatas  barristas.  ¡Y  a  ver 
qué  letra  haces,  en,  porque  el  otro  día  pusiste 
barristas,  y  no  es  lo  mismo!  Acróbatas  barris- 
tas estupendos. 

TRINI.      Estupendos. 

FORR.      Y  sexto.  Guadalupe  Santos.  Pon:  La  hermosa..., 
molonoguista,  ¡mologo...!,  ¡mo...  no...  loguis- 
ta...!  ¡Se  me  trabuca  siempre  la  palabreja,  de- 
monio! 

TRINI.       ...demonio. 

FORR.      Eso  no  lo  pongas. 

TRINI.      No,  señor,  no,  lo  dije  de  oído... 

FORR.  Ahora.  Nota  importante.  De  once  a  dos,  soper 
tango.  Otra  nota.  Las  artistas,  al  concluir  su 
trabajo,  fraternizarán  con  el  público  en  el  sa- 
lón. ¿Está? 

TRINI.       Eso  ya  va  en  el  programa  de  todos  los  días. 
FORR.      Que  lo  lleven  a  la  imprenta.  Y  tú  en  seguida 

con  el  público,  eh,  con  el  público,  Trinidad. 
TRINI.      En  seguida.  (Mutis   por  la   derecha,   saliendo 

pronto.) 


ANDR.      (Llanta  en  la  mesa  con  una  moneda.) 

CAMA.     Va.  ¿Café? 

ANDR.     No. 

CAMA.      ¿La  lista? 

ANDR.     No.  Nada.  Habiendo  mujeres  no  quiero  que  me 

sirvan  los  hombres. 
CAMA.     Bien,  señor.  (Marcha.) 
FORR.      ¿Qué  ha  pedido  ese  moscón? 
CAMA.      Nada.    Dice    que    no  quiere  que  le  sirvan  los 

hombres. 
FORR.      Hace  bien.  Ese  es  de  los  míos.  Le  gustan  las 
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Tú,  Trini,  a 


suyas...  y  puede  que  las  mías 
ver  con  qué  se  anima  ése. 
(Yendo  a  la  mesa.)  ¿Qué  quiere  usted? 
Que  venga  la  Guadalupe. 
Como  si  quiere  usted  que  venga  alguno  de  la 
familia  real. 

Basta  con  la  Guadalupe. 
Se  le  comunicará  el  capricho  de  vuecencia.  (Mu- 
tis por  la  izquierda.) 


(Por  la  derecha,  y  va  a  la  mesa  de  las  dos 

mujeres.)  Me  retrasé  una  miaja... 

¿Y  ese  pelma? 

Ahora  vendrá.  ¿Vamos  al  salón? 

Vamos.  (Mutis  por  la  izquierda  los  tres.) 

(Por  la  izquierda,    vestida    de    cupletista,    con 

Trinidad,  que  le  indica  quién  la  llama,  y  hace 

mutis.)  ¡  .  n 

¿No  te  da  la  gana  de  acercarte  a  mi  mesa? 

Ya  estoy.  Pida. 
¿Y  tú? 

María  Brisard.  ¿Y  usted? 
Cualquier  cosa.  Café...,  cerveza...  o  veneno.  Lo 
que  quieras,  que  no  lo  he  de  tomar. 
Cerveza  entonces. 

¿Has  pensado  en  lo  que  te  dije  anoche? 
Que  no,  Andrés,  que  no... 
¿No  vas  a  salir  conmigo  ninguna  noche? 
No. 

Jugamos  a  mala  jugada,  Guadalupe... 
Pues  a  concluirla  antes  de  que  sea  peor.  ¿Cer- 
veza? 

¡Cerveza!  •■■_  . 

(Yendo  a  Forragaeira.)  Una,  Mana  Brisard,  y 

uno,  clara. 

¡Me  parece  que  no  va  a  ser  muy  clara  la  que 
yo  le  dé  a  ese  tipo! 

Que  no  haya  cuestiones,  don  Bruno,  que  no  ga- 
na el  nornbre  de  ninguna  mujer  con  peleas, 
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FORR.       ¡Te  asustas  de  todo!  ¡Tú  eres  ebúrnea!  (Mar- 
cha por  la  derecha.) 


MELC. 
FORR. 

MELC. 
FORR. 
MELC. 
FORR. 


(Por  la  derecha,  de  frac.)  Oiga  usted...  ¿Han 
venido  dos  mujeres  morenas? 
Habrá  en  el  salón  sus  ochenta  o  noventa  mu- 
jeres...  Sí,  señor,  han  venido  dos  morenas. 

Una  que  se  llama  María... 
Me   suena.  Sí,   señor,   ha  venido  María. 
Muchas  gracias.   (Mutis  por  la  izquierda.) 
No  las  merec.  ¡Sin  cuidado  le  tendrá  a  este  pipi 
que  se  le  pierdan  las  mujeres!  Con  las  señas 
que  da,  en  seguida  aparecen...    ¡Los  hay  pri- 
mos! 


HERC. 

FORR. 
HERC. 

GUAD. 
HERC. 


FORR. 


HERC. 

FORR. 
HERC. 


(Guadalupe  se  sienta  al  borde  de  una  mesa, 
aguardando  por  el  camarero,  que  traerá  el  ser- 
vicio.) 

(Por  la  derecha,  abrazándole.)  ¡Ya  tenemos  ne- 
gocio, insigne  Forragueira  das  Pampas! 
¿Quiénes  tenemos? 

Usted,  que  va  a  ser  el  empresario  del  mejor 
teatro  de  Madrid. 

Buenas  noches,  señor  Hércules. 
Buenas  noches,  niña.  (A  Forragueira.)  De  nue- 
va planta,  en  el  sitio  más  céntrico,  y  usted  hace 
el  arriendo  mañana,  antes  de  que  se  entere  el 
sol. 

No  me  encalabrine  usted...,  no  me  encalabrine 
usted...,  ¡que  me  trae  usted  muy  encalabrinado 
con  el  dichoso  negocio! 

¡Está  hablando  para  usted!  Un  hombre  de  pri- 
mera a  un  teatro  de  primera. 
¿Y  si  pierdo? 

¡No  sea  usted  chiquillo!  Es  la  renta  más  sa- 
neada del  mundo.  ¿Sabe  usted  los  que  pierden? 
Los  que  van  con  cuatro  cuartos  y  necesitan 
ganar  inmediatamente.  ¿Pero  las  empresas  fuer- 
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tes?  Ahí  tiene  usted  todas  las  de  Madrid,  con 
veinte  y  treinta  años  el  mismo  empresario. 

FORR.      Probaré  una  temporada,  a  ver... 

HERC.  No.  Eso  ya  no  es  negocio  más  que  por  casua- 
lidad. Los  cómicos  buenos  no  querrán  ir,  los  au- 
tores de  importancia  tampoco...,  ¡y  adiós  mi 
dinero! 

FORR.       ; El  mío,  el  mío! 

HERC.       Bueno,  sí,  el  de  usted. 

FORR.      Le  encuentro  diferencia  al  caso... 

HERC.  Pero  firma  el  arriendo  por  diez  años;  ven  que 
la  cosa  es  formal,  ¡y  como  la  espuma!  Yo  se  lo 
garantizo  a  usted. 

FORR.       ¿Y  a  usted  quién  lo  garantiza? 

HERC.  Mi  práctica...  y  el  ejemplo  de  los  que  están  y 
no  lo  dejan  ni  a  tiros.  Por  algo  será. 

FORR.      ¿Cuánto  piden? 

HERC.  Catorce  mil  duros.  Y  los  bailes  sólo  dan  seis, 
y  el  telón  de  anuncios  es  una  buena  bicoca... 

FORR.  Me  tienta,  sí,  señor,  me  tienta;  y  cuando  yo  di- 
go que  un  proyecto  me  tienta,  es  porque  real- 
mente me  tienta. 

HERC.  Empiezo  a  comprender  a  usted,  Forragueira.  Us- 
ted quiere  darme  a  entender  qu^  el  negocio  le 
tienta. 

FORR.  Eso  es.  Pero,  caramba...,  caramba...,  yo  he  ga- 
nado mi  fortuna  muy  a  pulso,  que  empecé  lle- 
vando fardos  al  hombro. 

HERC.  Ahora  llevará  usted  las  comedias,  y  verá  lo 
que  pesan  algunas. 

FORR.  En  serio,  en  serio.  Fardos  al  hombro.  ¿Quién  lo 
diría,  eh? 

HERC.  Los  fardos  únicamente.  Conque...  ¡usted  resol- 
verá! 

FORR.      ¿Ha  de  ser  hoy? 

HERC.      Mañana  hablo  con  otro  si  usted  no  se  decide. 

FORR.      Déjeme  pensarlo  un  poco  más.  ¿Doble  bock? 

HERC.  Doble  bock.  (Va  a  sentarse  solo.  El  Camarero 
luego  le  traerá  el  bock.  Forragueira  se  sienta  a 
otra  mesa  y  escribe  números  en  un  cuademito.) 
(Guadalupe,  al  venir  el  Camarero,  va  con  él  a 
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la  mesa  de  Andrés,  le  sirve  la  cerveza  y  a  sí 

misma  la  copita.) 
ANDR.     ¿No  la  bebes? 
GUAD.     Ya  sabe  que  no  bebo... 
ANDR.     ¿Es  desaire? 
GUAD.     No.  (Bebe  un  sorbo.) 
ANDR.     Siéntate,  mujer... 
GUAD.     Ahora  no... 

ANDR.      (Amenazando.)  ¡Guadalupe!...  ¡Guadalupe! 
GUAD.     No  tiene  usted  derecho  ninguno  para  exigirme 

nada. 

ANDR.  Ya  lo  sé.  ¡Siéntate,  mujer!  (Guadalupe  se  sien- 
ta.) ¡Ya  lo  sé!...  Palique  y  bromas  hasta  que 
he  cegado  por  ti;  pero  cuando  llamo  a  la  ver- 
dad, te  niegas. 

GUAD.  ¿Y  qué  le  voy  a  hacer  yo  si  no  puedo  apre- 
ciarle a  usted  más  que  como  amigo? 

ANDR.      ¡Guárdate  la  amistad  para  otro! 

GUAD.     Bien.  (Se  levanta.) 

ANDR.  ¡Guadalupe!...  ¡Guadalupe!  ¡¡Vas  a  ser  mi  per- 
dición ! ! 

GUAD.  Como  insista  usted  en  hablar  de  eso  no  vuel- 
vo más. 

ANDR.  Entonces  hablémoslo  de  una  vez.  ¡Siéntate! 
(Guadalupe  se  sienta.) 

LOLA.  (Por  la  izquierda,  vestida  de  cupletista.)  ¿Con- 
vidas? 

ANDR.     Anda  y  que  te  zurzan. 

LOLA.       ¡Vaya  un  cardo  borriquero! 

ANDR.     No  tengo  gana  de  conversación  contigo. 

LOLA.      Ni  falta  que  hace. 

ANDR.     Y  no  contestes  más. 

LOLA.  Pues  llama  al  teléfono  y  así  estarás  seguro  de 
que  no  te  contestan. 

ANDR.     Lárgate,   desabona. 

LOLA.  Anda  el  amo  de  la  gracia...  y  se  le  ve  el  ron- 
zal. 

ANDR.  (Levantándose,  amenazando  con  la  botella.) 
Te  largas? 

FORR.      (Desde  su  sitio.)  ¡¡Eh,  eh,  ehü...  ¿Qué  es  eso? 


LAS  ZARZAS  DEL  CAMINO 


11 


FORR. 

GUAD. 

FORR. 

GUAD. 

FORR. 

GUAD. 


La  culpa  la  tiene  una  por  acercarse  a  estos  ro- 
ñosos... (Mutis  por  la  izquierda.) 
(Cariñoso.)   ¿Por  qué  no  quieres,  Guadalupe? 
Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  puedo,  que  ten- 
go  un  novio  formal,  para  casarme  en  cuanto 
concluya  su  carrera  de  abogado... 
Pues  lo  dejas. 
No,  señor. 

(Violento  ya.)  Sin  cuidado  me  tiene  lo  del  no- 
vio. ¿Te  acompaño  esta  noche,  sí  o  no? 
No. 

¡Guadalupe! 
¡Que  no! 

Si  no   quieres  por  buenas   será  por   malas,   y 
nos  perderemos  los  dos.  ¡Esta  noche,  en  cuan- 
to salgas  a  la  calle,  te  corto  la  cara! 
(Levantándose    y    dando    un    pequeño    grito.) 
¡¡¡Ayü 

¿Qué  es  eso? 

(Levantándose.)  Avisada  estás.  Piénsalo  un  po- 
co, piénsalo.  (Mutis  por  la  derecha.) 
¿Qué  es? 

(Sin  poder  hablar  del  susto.)  Nada... 
¿Pamplinas? 

Eso,  sí,  señor...:  pamplinas... 
Hale  con   el  público,   hale.   Que   hagan   gasto. 
(Mutis  por  la  derecha.) 

Sí,  señor.  (Acercándose  tímidamente  a  la  mesa 
de  Hércules.)  ¿No  le  estorbo? 

ESCENA  II 


Guadalupe  y  Hércules,  solos. 

HERC.      No,  criatura.  ¿Quieres  tomar  algo? 

GUAD.  No,  señor;  muchas  gracias.  Yo  no  puedo  co- 
mer a  todas  horas  ni  beber,  que  me  hace  daño. 
En  otras  mesas  no  hay  más  remedio  que  pedir, 
porque  si  no  el  amo  se  enfada  y  nos  riñe;  pe- 
ro usted  es  amigo  suyo  y  aquí  no  gruñirá. 

HERC.      No. 
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GUAD.     Quería  pedirle  a  usted  un  favor  muy  grande... 

Que  me  recomendara  en  el  teatro. 
HERC.      ¿No  estás  bien  aquí? 

GUAD.      i  Qué  voy  a  estar!   ¡Esto  es  un  infierno  para 
una  mujer  decente!  (Hércules  la  mira  asombra- 
do.) ¿Le  extraña  a  usted,  verdad? 
HERC.      (Sin  estar  muy  convencido.)  No...  La  vida  no 
tiene  lógica  ninguna,  y  me  parece  muy  lógico 
que  no  haya  lógica  en  tu  estancia  aquí. 
GUAD.     Y  desearía  marcharme  antes  de  que  regresara 
del  pueblo,   adonde  ha  ido  de  vacaciones,   un 
novio  que  tengo  para  casarme. 
HERC.      ¿Y  el  novio  para  casarte  te  consiente  que  ven- 
gas a  este  sitio? 
GUAD.     No   lo  sabe,    ¡y  por  nada   del  mundo  querría 

que  me  viera  aquí  al  volver! 
HERC.       (Fríamente.)    Ya    trataremos    de    recomendar- 
te, sí... 
GUAD.     Llevo    aquí    dos    meses...   ¡desesperada,  señor 

Hércules,  desesperada! 
HERC.      Pues  tiempo  has  tenido  para  acostumbrarte... 

o  para  marcharte. 
GUAD.     Acostumbrarme,  no  pude;  marcharme,  no  pue- 
do... 
HERC.      ¿Quién  se  opone? 

GUAD.  Debo  el  anticipo,  treinta  duros  que  me  dieron 
al  contratarme  por  mediación  de  Trinidad,  que 
es  vecina  nuestra,  y  se  compadeció  de  la  mi- 
seria en  que  nos  veía...  y  habló  por  mí.  Gano 
cinco  pesetas...  y  me  descuentan  tres  por  el  al- 
quiler del  traje. 
HERC.       ¡Has  hecho  una  jugada  redonda!  ¿Y  por  qué 

diantre  has  venido,  si  te  repugna  esto? 
GUAD.  Porque  no  sabe  una  más  que  la  mitad  de  las 
cosas,  y  la  otra  mitad  se  aprende  cuando  ya 
no  tiene  remedio.  Me  contrataron  para  recitar 
unos  monólogos,  y  como  le  *engo  una  afición 
muy  grande  al  teatro,  acepté  contentísima,  a 
ver  si  salía  adelante...  Nadie  me  dijo  nada 
más...,  y  la  noche  que  debuté,  al  tratar  de 
marcharme  para  casa,  me  dijeron  que  no,  que 
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había  de  ir  al  público,  de  mesa  en  mesa,  y 
que  había  de  bailar,  si  alguien  me  sacaba. 
¡Protesté!...  Me  contestaron  que  devolviera  el 
anticipo...,  y  como  lo  había  gastado,  no  pude. 
Lloré,  y  se  echaron  a  reír,  llamándome  hipó- 
crita y  embustera...  Alguien,  no  sé  quien,  me 
empujó,  y  así,  a  empellones,  y  secándome  las 
lágrimas  para  no  estar  demasiado  en  ridículo, 
salí  a  reír  yo  también  y  a  cenar  y  a  bailar... 

HERC.       ¡Caray...,   caray!   Van  dos  meses.  Bueno.   ¿Y 
antes? 

GUAD.     Encerrada  en  mi  casa.  No  salía  jamás.  Y  en 
casa...,  coser  y  más  coser... 

HERC.      Tú  no  sabías  lo  que  era  esto.  Admitido.  Pe- 
ro... ¿y  papaíto  no  lo  sabe  tampoco? 
No  tengo  padre...  (Pausa.) 
¿Es  mamá  la  que  autoriza  estas  andanzas? 
No  tengo  madre...  (Pausa.)  \ 

No  tienes... 

Murió  también.  Hará  cuatro  años,  en  junio... 
¡  Caray ! 

No  tengo  a  nadie... 
¿Hermanos? 
No, 

Tíos  o... 

No.  Nadie.  No  tengo  a  nadie...  Dos  hermani- 
tas,  más  pequeñas,  y  he  de  ampararlas  yo... 
¿Comprende  usted?...  ¡Las  amparo  yo!...  Y 
así  las  tres  vivimos  tan  desamparadas  en  el 
mundo... 

¡Caray!...   ¡Caray! 

Yo  aún  pude  recibir  educación,  y  fui  a  cole- 
gios hasta  los  quince  años...;  pero  las  otras..., 
¡pobrecitas!,  vino  la  muerte,  se  llevó  las  llaves 
del  arca  y  nos  quedamos  con  el  día  y  la  no- 
che y  una  orfandad  de  cuarenta  y  siete  pese- 
tas..., que  llega  para  poder  decir  que  no  es- 
tamos en  medio  de  la  calle. 
¿Y  cómo  no  has  reflexionado  todo  eso  antes 
de  venir  aquí? 
(Sonriendo  tristemente.)    Tiene  usted  razón... 
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HERC.  ¡No!  ¡No  tengo  razón!  El  que  da  consejos 
para  las  cosas  que  ya  están  hechas  es  un  gaz- 
nápiro de  tomo  y  lomo,  que  demuestra  no  te- 
ner sentido  común.  Por  lo  tanto,  yo  soy  un 
grandísimo  gaznápiro,  un  grandísimo  zote  y 
un  grandísimo  zopenco. 

GUAD.      (Sonriendo.)  No,  señor;  no,  señor. 

HERC.  ¡No  me  contradigas  ahora  que  estoy  en  un  mo- 
mento de  expansión  y  sinceridad! 

GUAD.     Lo  que  usted  quiera... 

HERC.  Mira,  criatura:  no  te  recomiendo  porque  la  ca- 
rabina de  Ambrosio  y  yo  somos  dos  carabinas; 
pero  le  hablaré  a  Román  Barradas. 

GUAD.     ¿Al  autor  de  esas  comedias  tan  preciosas? 

HERC.  A  ése,  o,  como  dicen  algunos  de  sus  compa- 
ñeros cuando  hablan  de  lo  que  cobra:  ¡A  ése! 
¡A  ése! 

GUAD.     Dios  se  lo  pagará  a  usted... 

HERC.  (Levantándose.)  Y  te  prometo,  a  fe  de  Roque 
Jiménez — llamado  Hércules  por  mis  proezas — , 
toda  la  vida  sin  un  céntimo...,  y  duro  que 
veo...,  ¡duro  con  él!...  Bueno;  no  es  ocasión  de 
contarte  mi  historia.  Te  la  debo.  Y  juro  por 
mis  ocho  hijos — uno  cada  año  de  matrimonio, 
que  la  mujer  me  salió  generosa — ,  juro  que  le 
hablaré  a  Barradas  con  verdadero  interés,  y 
como  él  es  muy  bueno,  él  te  recomendará-  de 
veras.  En  el  salón  ha  de  estar.  Voy  a  ver  si. 
lo  pesco. 

GUAD.  ¡Dios  se  lo  pagará!...  (Cogiéndole.)  ¡Y  usted 
no  sabe  la  alegría  que  me  deja  con  sus  pala- 
bras! Voy  tan  a  ciegas  por  la  vida,  que  este 
rayito  de  esperanza  es  para  mí  como  una  luz, 
como  una  hoguera,  como  un  sol...,  y  ya  me 
digo  a  mí  misma:  ¡¡Anda  confiada,  Guadalu- 
pe, anda,  que  ahora  siquiera  vas  a  ver  el  ca- 
mino por  donde  andes!!... 

HERC.  (Abrazándola  bruscamente.)  Eran  ocho  hijos. 
Bueno.  Son  nueve...  (Desprendiéndose  también 
bruscamente.)  ¡A  buscarle  voy!  (Mutis  por  la 
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izquierda.  Guadalupe  le  mira  ir,  sonriendo,  y 
mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENAS  LIGADAS 

Forragueira  sale  por  la  derecha  y  sigue  escribiendo. 

INSP.       (Por  la  derecha.)  Buenas... 

FORR.  Buenas,  señor  Inspector.  ¿Tomamos  café  y  una 
copita? 

INSP.  No,  gracias.  Me  dijeron  que  anoche  hubo  gente 
hasta  la  madrugada. 

FORR.  Unos  guasones  que  la  cogieron  de  piorno  y  nos 
vimos  negros  para  echarlos.  ¿Coñac?...  ¿Be- 
nedictino? 

INSP.       Nada,  gracias. 

FORR.  ¡Hombre!  (Lola  entra  por  la  izquierda  y  se 
acerca.) 

INSP.       i  Ojo  a  caer  en  falta,  señor  Bruno! 

FORR.  No  hay  cuidado.  A  las  dos  se  cierra.  ¿Quiere 
probar  una  crema  de  cacao  muy  rica? 

INSP.       Venga  la  crema,  por  no  desairar. 

FORR.      Quien  dice  a  las  dos,  dice  a  las  dos  y  cuarto. 

INSP.       Phiss... 

FORR.      Dos  y  media  lo  más. 

INSP.  ¡Ojo,  señor  Bruno,  ojo!  Que  yo  he  de  cumplir 
mi  deber,  y  mi  deber  es  de... 

FORR.      Ya  lo  sé.  ¿De  cacao,  verdad? 

INSP.       De  cacao. 

FORR.       Anda,  Lolita,  pídelo. 

LOLA.  Bueno.  (Mutis  por  la  derecha.  El  Camarero 
traerá  las  copas  para  el  Inspector  y  para  Fo- 
rragueira.) 

MELC.  (Por  la  izquierda.)  ¿Sabe  usted  que  no  en- 
cuentro a  la  María? 

FORR.  Pues  encuentre  usted  otra...,  que  hay  de  so- 
bra. 

MELC.  Más  le  vale  que  no  venga,  porque  en  cuanto 
la  tropiece  le  voy  a  dar  dos  patadas. 

FORR.  Bien  hecho.  Que  aprendan  a  considerar  a  los 
hombres. 

MELC.      Mándeme  dos  botellas  del  seco. 
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FORR.  Lola...  (Lola,  que  vuelve  por  la  derecha,  se 
acerca.) 

MELC.       (Riendo.)   Hay  que  ahogar  las  penas,  Lolilla. 

II\SP.  (Aparte,  a  Forragueira.)  Y  hay  que  ahogarlos 
a  estos. 

FORR.  Uno  de  los  guasas  de  anoche...  ¡Lola,  cuatro 
champaña  seco  para  el  señor! 

MELC.       Dos. 

FORR.  Sobrando  se  devuelven,  y  no  hay  nada  perdido 
Pero  con  usted  no  sobra  jamás. 

MELC.       Dos  botellas  están  ya  en  el  cuerpo. 

FORR.  Y  como  si  hubiera  una  gota.  ¡Es  mucho  hom 
bre  este  don  Melchor! 

MELC.  (Riendo.)  Algo  se  resiste,  don  Bruno.  Que  lle- 
ven las  cuatro,  y  ven  tú  a  probario,  Lola. 

LOLA.  Con  mucho  gusto.  (Mutis  por  la  derecha  y  lue- 
go sale,  y  mutis  por  la  izquierda.) 

MELC.       Pues  dicho.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

FORR.  Se  pone  como  una  cuba,  y  ie  da  por  pegar  y 
por  romperlo  todo;  pero  como  al  día  siguiente 
paga  sin  regatear...,  ¡que  rompa,  que  rompa! 

INSP.        Hay  cada  señorito... 

FORR.  Pocos,  desgraciadamente.  A  mí  me  convenía 
que  hubiera  muchos  así. 

INSP.       Eso  ni  que  decir  tiene. 


ROMÁN.  (Por  la  izquierda,  con  Hércules;  se  sientan.) 
Anda,  desembucha  el  secreto. 

HERC.  ¿Te  has  fijado  en  una  muchacha  que  dice  mo- 
nólogos? 

ROMÁN.  ¿La  Guadalupe  no  sé  cuántos?  ¿Una  un  poco 
pavita,  que  para  recitar  baja  los  ojos  y  levan- 
ta las  manos? 

HERC.  Esa,  sí.  Una  desgraciada.  No  tiene  padre,  ni 
madre,  ni  hermanos,  ni  tías,  ni... 

ROMÁN.  ¿Y  aún  se  queja? 

HERC.  Se  ha  encontrado  aquí  la  pobre  acorralada,  es- 
pantada... 

ROMÁN.  ¿Historia  sentimental?  Déjala  para  otro  día. 

HERC.      Oye,  te  lo  suplico. 
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ROMÁN.  (Resignado.)    Oiremos.    (Sigue    Hércules    ha- 
biéndole con  calor.) 


Me  traen  preocupado,  lo  que  se  llama  preocu- 
pado, con  un  negocio  teatral. 
Lo  mejor  que  hay.  Con  eso  vive  la  mar  de  gen- 
te. Un  cuñado  mío,  el  José,  tiene  dos  teatros. 
¿En  Madrid? 
Claro. 

¿Está  contento? 
Muchísimo. 
¿Y  gana? 

¡A  ver!  Perdiendo  no  estaría. 
¿Qué  teatros  son?  ¿Buenos? 
Magníficos.  Lara  y  la  Zarzuela. 
¿Cómo  Lara?  Su  cuñado  de  usted  es  empresa- 
rio de... 

No.  Jefe  de  la  claque. 
¡Hombre! 
Yo  creí  que  usted  lo  sabía... 

Sí,  sí...  Una  relación  muy  interesante  y  muy 
lastimosa;  pero  yo  no  voy  a  cargar  a  cuestas 
con  una  niña  que  no  me  importa,  ni  la  conozco 
siquiera.  Sería  un  desatino. 
Quizá.  Pero  sabiendo  que  es  un  desatino,  a 
ciencia  cierta  de  que  es  un  desatino...,  ¿hay 
algo  más  razonable  que  hacer  un  desatino  por 
una  mujer? 
Hazlo  tú. 

Si  tuviera  valimiento,  no  vacilaba. 
Pues  yo  guardo    mi    poca    influencia  para  al- 
guien que  me  interese.  Además,    no    teniendo 
nada  con  ella,  no  quiero  que  lo  digan.  La  repu- 
tación de  un  hombre  se  pierde  en  seguida... 
Siento  que  no  hagas  esa  caridad... 
¡Esioy  ya  harto  de  buenas  obras! 
No  será  en  el  teatro. 

No.  De  las  otras,  de  las  que  obligan  a  un  nue- 
vo   favor,    y    después    a    otro...,  y  después  a 
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HERC. 


ROMÁN. 
HERC. 

ROMÁN. 


HERC. 
ROMÁN. 


HERC. 

ROMÁN. 

HERC. 


otro...,  y  después  te  dan  una  coz.  ¡Que  se  las 
arregle  como  pueda! 

Lo  siento...  Y  esa  chiquilla  es  un  caso  de  estu- 
dio, j Podía  salirte  un  tipo  de  mujer  superior! 
Y  a  ti  que  te  gusta  copiar  del  natural  y  hacer 
retratos... 
¡Eso  no! 

Más  de  uno  se  dio  por  aludido  en  tus  come- 
dias... 

Equivocadamente.  Claro  que  del  natural  debe- 
mos copiar,  pero  sin  pretender,  ni  por  asomo, 
que  sean  retratos.  Lo  que  paba  es  que  en  la 
historia  de  uno  hay  siempre  fragmentos  de  la 
historia  de  todos. 
¡Eso  sil 

En  la  relación  más  fantástica  y  más  inverosí- 
mil ha  de  haber  noventa  y  nueve  detalles  vul- 
gares y  corrientes,    que    le   suceden  a  todo    el 
mundo  a  diario,  y  un  solo  detalle,  el  fantástico, 
que  únicamente  le  sucedió  al  héroe  del  cuento. 
Pero  la  gente  se  paga  muy  gustosa  de  mali- 
cias, y  tiene  una  especial  complacencia  en  po- 
ner nombres  propios.  Es  injusto...;  pero  con- 
fieso que  es  más  sabroso. 
Conformes.  ¿Y  de  la  Guadalupilla...,  qué? 
Que  no. 
(Contrariado.)  Bien... 


FORR.  (Acercándose.)  Una  preguntó,  ilustre  autor. 
Si  yo  fuera  empresario  de  un  teatro...,  ¿qué 
diría  usted? 

ROMÁN.  Según...  Al  entrar,  desde  luego,  diría  ¡buenas 
noches! 

FORR.  ¿Nada  más?  ¿No  sería  usted  capaz  de  decir- 
me: Forragueira,  ahí  va  una  obra? 

ROMÁN.  Por  de  pronto,  diría  solamente:  ahí  va  Forra- 
gueira... ¿Quién  sabe  dó  va? 

HERC.  Es  que  no  se  plantea  bien  la  cuestión.  Des^ 
pués  de  firmar  el  arriendo  por  diez  años,  de 
formar  la  mejor  compañía  y  de  poner  las  co- 
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¿daría  usted  obra, 


medias  de  su  repertorio. 

ilustre  autor? 
ROMÁN.  Eso  ya  es  otro  cantar. 
HERC.      ¿Lo  ve  usted? 
FORR.      ¿Palabra? 
ROMÁN.  En  esas  condiciones,    sí. 

rragueira,  ligero,  por  la  derecha.) 
HERC.      Se  ha  sentido  caballo  blanco.  Ya  trota., 
ROMÁN.  ¿Qué  local  es? 
HERC.       ¡El  que  levantan  en  la  Gran  Vía! 


Palabra.  (Mutis  Fo- 


TRÍNI. 

OUAD. 

INSP. 

GUAD. 
INSP. 

GUAD. 

INSP. 
GUAD. 


INSP. 

GUAD. 

INSP. 

GUAD. 

INSP. 

GUAD. 

INSP. 
GUAD. 


(Por  la  izquierda,    con    Guadalupe.)  No  seas 
boba.  Díselo  y  que  metan  en  la  cárcel  a  ese 
granuja.  (Va  a  sentarse  con  Román.) 
¿Quiere    usted   atenderme    un    momento,  señor 
Inspector? 

(Levantándose.)  Sí,  mocita.  ¡Pues  poco  que  me 
gustas  tú  para  no  atenderte! 
Muchas  gracias.  ¿Usted  conoce  al  Andrés? 
¿Al  que  se  sienta  ahí  todas  las  noches  y  no 
habla  más  que  contigo?  Lo  tengo  filado,  sí. 
Ese...,  que  se  ha  propuesto    qje    a  la    fuerza 
he  de  salir  con  él,  y  como  yo  no  puedo   ¡ri 
quiero!,  ha  dicho  que  me  va  a  cortar  la  cara 
esta  noche  misma. 

Ya  será  algo    menos.    Por    de    pronto    hoy  te 
acompaño  yo...,  ¡y  veremos  si  se  acerca! 
Le  agradeceré  a  usted  mucho,  muchísimo,  que 
haga  usted  el  favor  de  acompañarme  hasta  mi 
casa. 
Y  subo... 
Eso  no... 

Muy  a  gusto,  mujer. 
Es  posible...,  ¡pero  no! 
¿Vas  a  despreciar? 

No  es  desprecio;  es  que  en  mi  casa  no  ha  en- 
trado ni  entra  nadie. 
¡Anda  con  la  que  sales  ahora! 
¡Ahora  y  siempre,  porque  se  puede  llevar  la 
frente  muy  alta,  señor  Inspector! 
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INSP.  No  hay  para  qué  engallarse,  mocita...;  ¡pero 
algunas  cosas  no  están  en  el  buen  orden  de  las 
cosas!  En  los  altares,  justo  es  que  se  cok> 
quen  santas,  pero  en  los  kursales  y  en  los  ede- 
nes no  se  ha  visto  eso  jamás. 

GUAD.     Pues  en#mí  se  ve... 

INSP.  Bueno,  bueno,  tú  sabrás...,  y  tú  te  las  com- 
pondrás. 

GUAD.     ¿Ya  no  viene  usted  conmigo? 

INSP.  Quiá.  ¡No  sería  primada  que  digamos  el  bus- 
carse un  desavío  en  tonto! 

GUAD.     Pero  si  yo  acudo  a  usted  denunciándolo... 

INSP.  A  la  Delegación  con  la  denuncia,  que  no  pa- 
sando algo  serio,  nosotros  no  tenemos  para 
qué  mezclarnos  en  chinchorrerías  y  en  miedos 
de  mujeres. 

GUAD.     Bien,  bien... 

INSP.       ¿De  escolta?...  Tendría  que  ver  el  caso... 

GUAD.  Dispense  usted...  (Marcha  a  sentarse  en  una 
esquina  ) 

INSP.       No  hay  de  qué  dispensar. 


HERC.      Mírala,  hombre... 
ROMÁN.  Es  muy  simpática,  sí. 
HERC.      Recomiéndala,  Román. 
ROMÁN.  No  te  pongas  posma,  Hércules. 
TRINI.       ¡Guadalupe...,    ven    aquí,    mujer! 
pe  va.) 


(Guadalu- 


INSP.       (A  Forragueira.)  Es  de  ordago. 

FORR.  (Que  sale  por  la  derecha  con  una  botella  en 
cada  mano.)  ¿El  champaña? 

INSP.  La  moza  aquélla.  No  la  Trinidad,  la  otra.  Viene 
a  decirme  que  el  sinvergüenza  ése  del  Andrés 
la  amenazó,  y  me  pide  que  la  acompañe  yo 
hasta  la  puerta  de  su  casa  de  ella...,  ¡para  des- 
pedirme allí!  ¿Le  parece  a  usted  que  eso  es 
de  recibo? 

FORR.      No.  Eso  es  de  despedida. 
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¿Y  está  bien? 

Está  mal.  Cuando  se  pide  un  favor  es  porque 
se  ha  de  corresponder  con  otro. 
¡A  ver  si  no!... 

De  todas  maneras,  y  aunque  la  chiquilla  sea 
un  poco  frenética  de  más... 
¿Frenética? 

De  orgullosa.  No  deje  usted  de  echar  una  mi- 
rada, por  si  acaso...,  ¡no  le  vayan  a  dar  un 
disgusto  grande! 

Estaremos  al  aviso...;  por  usted,  no  por  ella. 
(Mutis  por  la  izquierda.) 
Muchas    gracias.    (Llamándola.)     ¡Guadalupe! 
¿Es  verdad  que  te  amenazaron,    y   que    tienes 
miedo? 

¡No  lo  he  de  tener,  si  a  las  tres  de  la  mañana 
voy  a  irme  sola  por  esas  calles  del  demonio! 
¿Y  es  verdad  que  le  propusiste  al  Inspector 
que  fuera  a  acompañarte  y  se  volviera  con  un 
mico? 

Con  un  mico,  no,  señor. 

¿Pero  tú  eres  tonta  de  remate,  o  sales  ahora 
del  Limbo? 

¿Tiene  razón  el  señor  Inspector? 
Por  encima  de  la  punta  de  los  pelos.  O  no  lo 
llames  o  no  te  asustes. 
Pero  yo  soy  una  mujer  decen... 
Pamplinas. 

Pamplinas  puede  que  sean.  ¡Pero  también  es 
mala  ley  de  las  mujeres  que  no  podamos  an- 
dar sino  cayendo,  y  que  si  no  cede  una  a  quien 
la  amenaza,  no  tenga  más  remedio  que  ceder 
a  quien  la  defienda! 

Naturalmente.  ¿Por  qué  te  van  a  defender  gra- 
tis. 

Eso  es  un  egoísmo  cruel. 
¿Y  lo  tuyo  qué  es? 
¿Egoísta  yo?  ¿En  qué? 

¡Pues  apenas!  Tú  le  pides  a  un  hombre,  que 
no  es  nada  tuyo,  ni  padre,  ni  novio,  ni  ami- 
go..., nada...,  que  te  acompañe,  que  te  defien- 
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da  y  que  se  juegue  la  vida,  si  el  otro  es  un 
mala  sangre  y  tira  de  navaja  o  de  revólver. 
¿No  es  eso  lo  que  le  pides?  Y  después  que  se 
lance  a  eso,  tú  le  vas  a  decir:  yo...,  yo  no 
tengo  más  que  mi  persona...;  pero  de  mí  no 
me  pida  usted  nada,  que  mi  persona  no  se  hizo 
para  usted. 

GUAD.     Ya  veo  que  el  ser  mujer  es  imperdonable. 

FORR.      Siendo  guapa,  no. 

GUAD.  Y  eso,  el  agradar  un  poco,  aún  tiene  menos 
perdón  todavía. 

FORR.      Pamplinas, 

GUAD.  Pamplinas,  sí.  La  pobre  bestia,  tirando  del  ca- 
rro a  palos,  el  pobre  pájaro,  que  lo  cazan  a 
tiros,  y  la  pobre  mujer,  que  la  persiguen  con 
brutalidades...;  cuando  se  quejan,  cada  uno  a 
su  modo  y  cada  uno  de  su  dolor,  no  son  más 
que  pamplinas.  ¡Es  verdad! 

FORR.      La  verdad  es  que  tú  no  sirves  para  esto. 

GUAD.  No  sirvo,  no.  Pero  no  me  diga  usted  con  des- 
precio lo  que  es  una  grandísima  alabanza,  que 
jamás  me  hicieron  elogio  tan  cabal  como  el  de- 
cirme que  para  esta  vida  de  escándalo  y  de 
vergüenza  yo  no  sirvo.  ¡¡Muchas  gracias,  don 
Bruno,  muchas  gracias!! 

FORR.  Está  visto.  Cambia  el  traje,  liquidadas  las 
cuentas,  lárgate  y  no  vuelvas. 

GUAD.     ¡Qué  bueno  es  usted! 

FORR.      Bueno.  Y  largo. 

GUAD.  Ahora  mismo,  ahora  mismo,  ahora  mismo. 
(Mutis  por  la  derecha.) 

FORR.  (Dejando  en  la  mesa  de  Román  las  botellas.) 
Fieritas,  fieritas...;  pero  yo  sé  cómo  se  aman- 
san. 

ROMÁN.  ¿Con  dinero? 

FORR.      Sí,  señor;  pero  no  dado  a  tontas  y  a  locas. 

ROMÁN.  Pues  son  las  únicas  que  lo  admiten. 

FORR.  Quiero  decir  que  también  tiene  sus  dificultades 
el  dar  dinero  con  oportunidad. 

HERC.  ¡¡Sacrilegio,  horrendo  sacrilegio!!  Un  billete 
de  mil  pesetas  —  corren  rumores  de  que  los 
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hay — ...  contiene  ya  en  sí  mismo  la  esencia  de 
la  suma  oportunidad. 

ROMÁN.  ¿V  esas  armas,  Forragueira? 

FORR.  Para  nosotros,  que  vamos  a  brindar  por  la  pri- 
mera comedia  que  estrene  don  Román  en  mi 
teatro. 

ROMÁN.  ¿Se  lanza  usted? 

FORR.  Por  completo  e  inmediatamente,  que  yo  soy 
antifotogénico  paia  las  vacilaciones. 

HERC.      ¿Cómo  es  usted? 

FORR.  Contrario.  La  luz  verde,  de  'os  árboles,  por 
ejemplo,  es  antifotogénica  para  la  fotografía. 
Bueno,  pues  mi  carácter  es  antifotogénico  para 
las  vacilaciones. 

ROMÁN.  Exactamente. 

FORR.      Bebamos.  No.  Otra  idea. 

ROMÁN.  Repleto  siempre... 

FORR.  Hay,  hay.  ¿Cenamos  juntos,  y  se  charla  de  los 
planes  futuros? 

ROMÁN.  Yo  cenar,  no;  porque... 

HERC.  (Indignado.)  ¡Calla,  desdichado!  No  le  coartes 
sus  nobilísimas  iniciativas.  Cenaremos,  Forra- 
gueira das  Pampas,  cenaremos. 

FORR.      A  ver  qué  les  pide  el  cuerpo. 

HERC.      No  sea  usted  temerario... 

FORR.  ¡Qué  importa!  ¿Una  omeletre  a  las  finas  hier- 
bas? 

HERC.  No.  Al  fino  jamón...,  si  a  ustedes  les  es  igual. 
Yo  tengo  mis  convicciones  sobre  la  hierba... 

FORR.      Bien.  Luego  un  pescado. 

HERC.      (Gozoso.)  ¿Langosta? 

FORR.      Bueno. 

HERC.  ¡¡Gracias,  Dios  mío!!  ¡Y  gracias,  Forraguei- 
ra! ¡Ahora  va  a  ver  ese  simpático  crustáceo  lo 
que  es  un  hombre!  Siga,  siga. 

FORR.      Después  unos  fiambres. 

HERC.  Mas  después...,  si  a  usted  le  parece...,  ¿una 
entrecotita,  Forragueira? 

FORR.      Sí,  hombre,  sí. 

HERC.      ¿Y  postres? 

FORR.      Claro. 
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HERC.      Variados,  ¿verdad? 

FORR.  Pídelo  tú,  Trinidad.  Y  una  garrafa  para  helar 
el  vino. 

TRINI.      Allá  voy. 

FORR.       Anda,  y  cenarás  con  nosotros. 

TRINI.  Muchas  gracias,  don  Bruno.  (Mutis  por  la  de- 
recha, volviendo  pronto.) 

ROMÁN.  ¡Bien,  Hércules! 

HERC.  Ahora  verás  una  de  las  proezas  que  me  valie- 
ron el  remoquete.  Los  que  tenéis  el  vicio  de  co- 
mer todos  los  días  abundantemente  no  os  ima- 
gináis las  inefables  dichas  de  un  convite.  Co- 
mer..., y  de  balde.  ¡Dos  poemas,  Román! 

FORR.      Sobre  todo  con  langosta,  ¿eh? 

HERC.  El  manjar  por  excelencia.  Si  llega  a  ser  peca- 
do, no  habría  nada  en  el  mundo  comparable. 

FORR.  Discutamos  el  negocio.  Con  usted  cuento.  ¿Qué 
más  autores  busco? 

ROMÁN.  A  todos,  que  ninguno  en  particular  tenemos 
hipotecado  el  éxito. 

FORR.       ¿A  Cifuentes? 

ROMÁN.  Indiscutible.  Un  gran  autor. 

HERC.       Hermida  Ponte. 

ROMÁN.  También.  Conoce  todos  los  recursos  del  teatro. 
Si,  por  casualidad,  conociera  algo  el  idioma 
castellano,  sería  admirable. 

FORR.       ¿Y  Perico  Cerro? 

ROMÁN.  También.  De  ése  cuente  usted  ya  seguramente 
con  una  comedia  nueva...  arreglada  de  cual- 
quier comedia  vieja. 

HERC.      Y  Santiago  López. 

ROMÁN.  A  todos,  a  todos.  Y  después  de  dos  o  tres  éxi- 
tos, a  cualquiera.  Lo  temeroso  es  el  estrenar 
después  de  unos  cuantos  fracasos,  porque  el 
público  va  predispuesto  én  contra — va  antifo- 
togénico...— ,  pero  después  de  un  gran  triunfo 
de  otro  autor,  yo  no  tengo  miedo  ninguno,  por- 
que ya  comprenden  que  todos  los  días  no  sa- 
len perfecciones,  y  nos  disculpan  y  nos  aplau- 
den con  exceso  de  indulgencia. 

FORR.      Y  de  cómicos,  ¿qué  me  aconseja? 


LAS  ZARZAS  DEL  CAMINO 


25 


ROMÁN.  No  me  atrevo  a  decir  nada,  estando  uno  de- 
lante. 

HERC.      Por  mí,  di  lo  que  quieras. 

ROMÁN.  No  es  cortedad,  es  delicadeza...  para  no  qui- 
tarte la  ocasión  de  hablar  mal  de  los  compa- 
ñeros. 

HERC.  Delicadísimo,  sí,  delicadísimo.  Yo  los  encuentro 
a  todos  excelentes,  a  muchos  excelentísimos,  y 
opino  que  ninguna  nación  puede  vanagloriarse 
de  tener  tantos  y  tan  buenos  cómicos  como  Es- 
paña. 

ROMÁN.  Es  cierto...,  pero  te  preguntan  sólo  por  los  del 
teatro. 

HERC.      A  ellos  me  refería.  Ahora  que... 

ROMÁN.  Toma  aliento...   ¡y  arremete! 

HERC.  Nada  que  no  esté  muy  sabido.  Que  somos  dís- 
colos, y  que  en  vez  de  fraternidad  que  debiera 
existir  entre  todos,  nos  llevamos  como  perros 
y  gatos...  ¡Un  dolor! 

FORR.  Histerismo  no,  Hércules.  Nombres  para  formar, 
nombres.  ¿La  Valsobre? 

HERC.  Sí,  una  ingenua  admirable,  como  ninguna.  Hay 
que  ver  también  que  lleva  cuarenta  y  tantos 
años  haciendo  esos  papeles,  y  los  domina. 

ROMÁN.  La  Consuelito  Seijas. 

HERC.      Esa  conviene.  Es  buena,  de  verdad. 

ROMÁN.  Hay  que  contratar  al  marido.  .,  pero  el  marido 
también  es  muy  útil  para  recados. 

HERC.      Y  Paco  Iglesias. 

ROMÁN.  El  mejor  galán  joven.  Tiene  diez  levitas  de  co- 
lor y  sabe  abrazar  a  las  mujeres  en  escena  de 
doce  maneras...  En  todos  los  pueblos  inspira 
alguna  pasión.  A  la  tercera  levita  marrón...  o 
al  cuarto  chaleco  de  fantasía...  ¡billetito  per- 
fumado!, ¡mujer  loca!,  ¡perdis  muerta! 

FORR.      ¿Y  es  caro? 

HERC.       No.  Cuatro  o  cinco  durillos. 

FORR.       (Espantado.)   ¿Diarios? 

HERC.  Anuales.  ¿Pero  qué  idea  tiene  usted  de  los 
sueldos,  Forragueira? 
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LOLA.  (Por  la  izquierda,  corriendo.)  ¡Que  no  me  da 
la  gana,  ea! 

FORR.      ¿Qué  pasa? 

LOLA.      El  pelmazo  ese  de  las  botellas. 

FORR.      ¿Melchor? 

LOLA.  Sí,  el  rey  mago  ése,  que  se  ha  puesto  como  un 
odre  y  le  ha  dado  la  gracia  por  querer  echarme 
una  botella  de  champaña  en  el  escote. 

ROMÁN.  Sí  que  es  una  gracia... 

MELC.  (Por  la  izquierda,  con  una  botella  en  la  mano, 
tambaleándose  y  hablando  pesado.)  He  dicho 
que  le  doy  diez  duros. 

LOLA.      ¡Se  los  da  usted  a  su  abuela! 

ROMÁN.  Dejad  la  familia  quieta... 

MELC.      ¿Quieres  quince? 

LOLA.      Es  que  no  me  da  la  gana.  ¿Te  enteras? 

MELC.       ¡Pues  te  doy  un  botellazo  en  la  cabeza!... 

FORR.       ¡Eh,  eh!...  ¿Qué  es  eso? 

MELC.      ¡Que  a  mí  no  me  falta  ninguna  mujer!... 

FORR.  Comprenda  usted  que  no  tiene  obligación  de 
aguantar  esas  bromas. 

MELC.  Tienen  obligación  porque  pago.  Y  le  doy  quin- 
ce duros. 

HERC.      ¿Me  los  quiere  usted  dar  a  mí? 

MELC.      Ha  de  ser  a  esta  mujer  preciosa... 

LOLA.  ¡Ya  se  está  poniéndome  la  boca  con  bilis  y  a 
ese  tío  borracho  le  marco  yo  los  cinco  dedos 
en  la  cara! 

MELC.      ¿A  mí?...  ¿A  mí  un  chucho  como  tú? 

LOLA.      (Arrancándose.)  Oiga  usted,  so  lipi... 

FORR.       ¡¡Eh,  eh,  eh!!... 

TRINI.      (Cogiendo  a  Lola.)  Márchate. 

LOLA.       ¡Qué  se  habrá  creído  ese  limpiabarros! 

MELC.      ¿Limpiabarros  yo?  ¡Que  me  dejen! 

TRINI.      Márchate  un  momento,  mujer... 

LOLA.  Anda  y  que  le  den  morcilla...  (Mutis  por  la  iz- 
quierda, llevada  por  Trinidad,  que  vuelve  y  se 
sienta.) 

MELC.      ¿Morcilla  a  mí?  ¿Quién? 

LOLA.      Los  perreros. 
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MELC. 

ROMÁN 
FORR. 

MELC. 
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MELC. 


GUAD. 
MELC. 
GUAD. 
MELC. 

GUAD. 
MELC. 
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MELC. 


FORR. 
MELC. 

GUAD. 
MELC. 

TRINI. 


FORR. 
MELC. 

FORR. 
HERC. 

ROMÁN. 


(Forcejeando.)  ¡Que  me  dejen!...  ¡Que  me  de- 
jen! 
,  No  le  dejen,  que  se  cae. 
Hágame  usted  el  favor  de  sentarse  un  poquito 
con  nosotros. 

Pero  suelto,  eh,  que  yo  no  necesito  andadores. 
Claro  que  no.  Fué  para  evitar  disgustos. 
Eso  bueno.  Vamos  a  sentarnos...  (Por  Guada- 
lupe.)  ¡Oy,  qué  mujer!...   ¡Qué  preciosa! 

Sí,  muy  preciosa. 

¿Te  quieres  ganar  quince  duros?...  ¡Veinte  du- 
ros!... ¿Te  quieres  ganar  veinte  duros?... 
(Vestida  modestísimamente  de  calle.)  ¿Cómo? 
Dejándote  echar  esta  botella. 
No,  señor.  Buenas  noches  todos. 
(Agarrándola  por  la  esclavina.)    ¿Se    marcha 
así  la  gente? 

Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no. 
¡Pues  a  mí  se  me  antoja  que  sí!... 
(Tirando  de  la  esclavina.)  ¡Vamos,  suelte! 
¿Me  ofendes  a  mí?  ¿A  mí?  (Levanta  la  botella 
para  pegar.  Guadalupe  le  empuja  y  se  despren- 
de. Melchor  se  tambalea.  Forragueira  le  sujeta.) 
¡¡Eh,  eh,  eh!! 

¡Que  me  dejen;  que  yo  no  aguanto  a  una  mu- 
jer de  esa  ralea  que  me  ofenda! 

¡De  ralea  yo! 

¿Y  qué  eres  si  no?  ¿Qué  eres?  (Guadalupe  se 
echa  a  llorar.) 

(Que  se  acerca.)  ¡No  hagas  caso  de  esa  mala 
bestia!  Márchate...,  márchate...  y  no  llores..., 
no  seas  tonta...  (La  lleva  hasta  la  derecha.) 
¡Hay  que  serenarse  un  poco,  eh,  don  Melchor! 
A  ver  si  no  es  paciencia  la  mía,  que  cuando  un 
hombre  paga... 

¡Bueno,  bueno! 

(A  Román.)   ¡Recomiéndala,  caray!  Y  que  se 

vea  libre  de  esta  vida. 

No  me  fastidies  con  esa  cantata,  que  tú,  y  lo 

que  veo,  y  lo  que  oigo,  me  traéis  asqueado. 
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HERC.      Parece  mentira  en  tu  bondad,  Román,  parece 

mentira... 
ROMÁN.  ¿Quieres  callarte,  Hércules? 
MELC.       (Por  Trinidad.)    ¡Otra  mujer!   ¡Qué  preciosa! 

¿Quieres  ganarte...? 
FORR.       i  Vaya,  se   acabó   la  pega!   O  se  sienta   usted 

tranquilo,  o  se  va  usted  a  la  calle. 
MELC.      ¿Y  si  no  quiero? 

FORR.      ¡Se  va  usted  lo  mismo!  (Se  echa  a  él  y  pelean.) 
TRINI.       ¡Guardias!  ¡Guardias! 
ROMÁN.  ¡A  chillar  menos,  niña! 
HERC.      (Corriendo.)  ¡Arree  usted  firme,  don  Bruno! 
TRINI.       ¡¡Guardias!! 
INSP.       ¿Qué  es  eso? 
LOLA.      ¿Qué  pasa?  (El  camarero,  las  dos  mujeres  y 

Uno  corren  y  chillan.) 

GUAD.  (Por  la  derecha.)  ¡Ay  madre  mía!  ¡Ay  madre 
mía  de  mi  alma,  que  me  mataron!  (Todos  co- 
rren a  ella.  Melchor  cae  al  suelo  y  se  va  que- 
dando dormido,  después  de  unas  vueltas  para 
ponerse  cómodo.) 

INSP.        ¡A  ver! 

GUAD.     Aquí...  en  el  cuello. 

INSP.  ¡A  ver!...  Un  rasguño  largo,  pero  sin  profun- 
dizar. Susto,  susto  nada  más. 

FORR.      Pamplinas... 

AGEN.  (Por  la  derecha  trayendo  a  Andrés.)  Este  tm> 
zo  ha  sido  el  de  la  hombrada. 

INSP.  A  la  Comisaría  con  él.  (A  Guadalupe.)  Y  tú 
también. 

GUAD.      ¡Ay,  no! 

INSP.       (Cogiéndola  de  un  brazo.)  ¿Que  no?... 

GUAD.     No  me  haga  pasar  la  vergüenza  de  llevarme, 

que  no  pido  nada  ni  reclamo  nada. 
INSP.       Allí  lo  dirás.  ¡Andando! 
GUAD.      ¡Yo  iré;   yo  iré  sola!... 
INSP.       ¿Para  escabullirte?  ¿Quién  me  responde  de  que 

te  presentas? 
GUAD.      ¡Yo! 
INSP.       Vaya  una  garantía... 
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ROMÁN.  (Sentado  y  que  asistió  impasible  a  todo.)  Pues 
respondo  yo. 

INSP.       ¿Usted,  don  Román? 

ROMÁN.  (Levantándose.)  Yo.  ¿Basta? 

INSP.       Sí,  señor. 

GUAD.      ¡Dios  se  lo  pague! 

HERC.      (A  Román.)  ¿Y  la  recomendarás? 

ROMÁN.  Sí. 

HERC.      ¿Mañana  mismo? 

ROMÁN.  Mañana  mismo. 

HERC.       (Abrazándolo.)  ¡Te  reconozco! 

ROMÁN.  Ven  con  nosotros.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  fa- 
vor de  darme  el  brazo,  señorita? 

GUAD.  ¡Dios  se  lo  pague!  (Cogiéndose  del  brazo  con- 
fiada y  agradecida.) 

FORR.  Pamplinas,  pamplinas...  (Trinidad,  que  recogió 
la  esclavina  de  manos  del  agente,  se  la  echa 
por  los  hombros  a  Guadalupe,  mientras  ésta  va 
saliendo  del  brazo  de  Román  y  acompañada 
por  Hércules.  Dentro  se  oye  la  orquesta.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Un  cuarto  modesto,  de  teatro,  en  donde  se  visten  Guadalupe,  Rita  y 
Alfonsa.  En  una  esquina  del  foro  un  saliente  que  sirve  de  segundo 
cuarto  para  cambiar  de  ropa,  y  que  se  aisla  con  una  cortina  pen- 
diente de  una  varilla.  La  cortina  no  llega  al  techo  ni  al  suelo.  Una 
puerta  de  escape  a  la  izquierda,  y  a  foro  o  a  lateral  derecha  otra 
puerta.  Es  de  noche.  Se  supone  que  representan  una  comedia  mo- 
derna. 


TRAS. 


ESCENA  I 

Alfonsa  y  Rita;  luego,  Traspunte. 

(Entran  abriendo  la  puerta,  encienden  la  luz 
del  centro  y  después  la  del  tocador.) 
(Asomando  y  retirándose  luego.)   ¡Que  voy  a 
empezar,  eh! 
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RITA.       Bueno,  A  vestirse,  Alfonsa. 

ALF.         Para  nosotras  hay  tiempo. 

RITA.  Sí;  pero  no  están  los  días  para  descuidarse, 
que  el  empresario  aprovecha  cualquier  pretex- 
to para  largar  la  gente  a  la  calle. 

ALF.  Esta  decena  echaron  a  tres,  y  para  la  próxima, 
de  fijo  ya,  salen  Antoñita  y  su  marido. 

RITA.       El  marido  no  sirve  para  nada. 

ALF.  Eso  dice  la  mujer,  y  sus  motivos  tendrá...  Pe- 
ro a  ella  no  le  coge  de  nuevas,  que  ya  el  día 
de  la  boda  se  lo  dijeron  todos  sus  buenos  ami- 
gos: "La  acompañamos  a  usted  en  el  senti- 
miento, Antoñita..." 

RITA.  Aunque  la  baja  de  ese  actor  peco  alivio  supo- 
ne en  la  nómina,  puesto  que  no  cobra. 

ALF.  No.  En  los  contratos  no  figura  más  que  la  mu- 
jer. Y  el  marido  lo  trae  luego  de  propina..: 
¡Hale,  a  vestirse!  (Cierra  la  puerta,  empezan- 
do las  dos  a  mudarse.) 

RITA.  En  cambio,  verás  cómo  no  echan  a  la  María 
Montaña,  y  eso  que  es  una  gata. 

ALF.         No  lo  es. 

RITA.       ¿Que  no?   - 

ALF.  Ni  puede  serlo...,  porque  ayer  mismo  decía  la 
Empresa  que  era  un  perro. 

RITA.  Por  esa  razón,  sí.  ¡Pero  que  hable  también  el 
empresario,  que  es  cosa  fina  el  don  Bruno  Fo- 
ragueira  das  Pampas!...  Piedra  berroqueña. 

ALF.  ¡Pues  si  fuera  de  mantequilla  estaba  aviado 
para  tratarnos! 

RITA.        ¡Nos  lo  comíamos! 

ESCENA  II 
Dichas.     Chichito. 


(A  la  derecha  de  la  puerta  se  supone  el  esce- 
nario, y  a  la  izquierda  los  cuartos  y  la  calle.) 
CHICH.  (Vestido  y  caracterizado  para  escena,  entra  co- 
mo Pedro  por  su  casa,  aunque  pregunta  por 
fórmula:)  ¿Se  puede? 
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ALF.  ¡Lo  que  se  podía  era  preguntarlo  antes  de  en- 
trar! 

CHÍCH.     ¿Para  qué? 

ALF.         ¡Por  si  no  estábamos  vestidas! 

CHICH.  Eso  lo  hubiera  yo  notado  en  seguida...  y  me 
retiraría. 

RITA.        j A  buena  hora! 

CHICH.  Siempre  es  buena  para  ver  lo  bueno.  (Abra- 
zando a  Rita,  que  le  empuja.)  ¿Has  visto  qué 
maneras  tiene  ésta?  (Abrazando  a  Alfonsa,  que 
le  empuja.)  ¡Hoy  estáis  intratables! 

ALF.         Intratables.  ¿Nos  dejas  vestir? 

CHICH.     Vaya... 

ALF.         Pues  lárgate. 

CHICH.  (Sentándose.)  No.  Para  estos  casos  precisa- 
mente os  han  preparado  los  otros  salones  con 
tapices  y  colgaduras  orientales. 

RITA.  (Por  el  cuartucho.)  ¿Estos  son  Jos  otros  salo- 
nes? 

CHICH.    Esos. 

RITA.       (Por  la  cortina  de  percal.)  ¿Y  éste  es  el  tapiz? 

CHICH.  Ese.  Por  el  lujo  de  la  estancia  bien  se  conoce 
que  sois  las  preferidas  de  don  Bruno. 

ALF.  ¡Puedes  asegurarlo!  Este  cuartucho  para  ves- 
tirnos tres:  la  Guadalupe,  ésta  y  yo.  ¡No  po- 
demos revolvernos! 

CHICH.     Ni  conviene  que  andéis  revueltas... 

RITA.       ¿Pasamos  al  salón  oriental? 

ALF.         Yo  prefiero  el  árabe... 

RITA.  Pues  por  aquí...  (Entran  en  el  segundo  cuarto 
corriendo  la  cortina.) 

CHICH.  ¡Niñas!...  Cuando  yo  vine...  ¿de  quién  habla- 
bais mal? 

ALF.         De  nadie. 

CHICH.  ¡Siempre  exageradas!...  Haced  memoria.  ¿Era 
de  mí? 

RITA.       No. 

CHICH.  ¿Aún  no?  Es  que  no  había  llegado  mi  turno. 
¿Era  del  director? 

RITA.       No. 

CHICH.    ¿Del  empresario? 
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RITA. 

ALF. 

CHICH. 

ALF. 
CHICH. 


ALF. 

CHICH. 

RITA. 

CHICH. 


ALF. 
CHICH. 
ALF. 
CHICH. 


ALF. 
CHICH. 

RITA. 


¡No! 

i  Sí,  Chichito,  sí! 

Pues  os  acompaño  en  la  travesía.  ¿Qué  sayo 
le  cortabais? 

Al  contrario.  Decíamos  que  es  muy  listo. 
Y  lo  es,  sólo  que  algo  inculto,  porque  no  tiene 
carrera  ni  ha  estudiado  nada.  Una  tierra  vir- 
gen y  sin  cultivar.  Como  le  dijo  Román  Barra- 
das, nuestro  insigne  maldiciente  autor:  "Don 
Bruno,  usted  lo  que  necesita  es  abono...",  y 
don  Bruno  le  respondió:  que  efectivamente,  eso 
es  la  salvación  de  las  empresas,  aunque  los 
abonados  dan  muchos  quebraderos  de  cabeza. 
Respondió  por  lo  unido  que  le  importa;  por  su 
negocio. 

¡Niñas!...    ¡Niñas! 
¿Qué  sucede? 

Cabe  el  tapiz  damasqueño  diviso  unas  panto- 
rrillas  muy  amenas...  ¿A  quién  pertenecen  las 
que  hay  a  mano  derecha  según  se  va...  y  se- 
gún se  ve  desde  mi  sitio? 
Averigúalo. 
Allá  voy. 

¡Sin  moverte!   ¿Cuáles  te  parecen  mejores? 
¿Mejores?...  (Aparte.)  ¡Las  pantorrillas  poster- 
gadas me  sacan  los  ojos!  (Alto  )  A  mí  me  gus- 
tan mucho  las  cuatro.  ¿No  hay  más,  verdad? 
Tienes  que  elegir  dos  solamente. 
Pues  dos  solamente.  La  primera  de  la  derecha 
y  la  primera  de  la  izquierda. 
¡Eso  no  vale! 


ESCENA  III 
Dichos.    Hércules. 


HERC.  (Vestido  para  escena.)   Buenas  noches. 

ALF.  ¡Buenas  noches! 

HERC.  Salud,  pimpollitos... 

CHICH.  ¿Qué  comes? 

HERC.  Un  caramelo.  (Abriendo  la  boca.) 
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CHICH 
HERC. 


:hich 

iERC. 


:hich 

iLF. 


:ita. 

IERC. 

LF. 

ERC. 

4ICH. 

iRC. 

-F. 

IRC. 


HCH. 


¿Blanco? 

Es  que  me  como  también  el  papel  pegado  pan 
no  perder  tiempo...  P  *        p 

Vaya  un  gusto... 
¿Por  qué  crees  tú  que  me  gané  en  buena  lid 

znañls?ren°mbre  de  HéfCUleS  *mo  ***** W 

Yo  no  he  visto  nunca  en  ti  nada  de  particular 
Que  trabajas...  y  nada  más.  P^iicuiar. 

¿V  eso  no  es  hazaña?  Una.  Tengo  cinco  Dese- 
to desueldo.  Dos.  Estoy  casauo.  Tres    Co 

tn\hl¡°u-  Cuatro-  ¿Deseas  saber  más? 
No,  hombre,  no. 

ítnÁTi0  y<1  C(ln  Rita  del  <*cMril  y  conclu- 
yendo de  arreglarse  ante  el  espejo    una  sentí 

tSÁ  oonerT  *  eUa>  A  M  8  Podían  ut 
tedes  poner  fin  a  esa  gracia  de  los  nenes 
Dios  sabrá  por  qué  le  manda  tantos 
Dios  lo  saora,  sí;  pero  nosotros  te  aseguro  que 
ni  lo  sospechamos  siquiera.  q 

ni  deSnadSade,nt0Hd0'Hn0  hay  qUe  aPurarse  de  eso 
Exarfí  llí  en  donde  comen  once,  comen  doce. 
Exacto,  Altonsita,  exactísimo.  Sólo  que  en  ca- 
sa modificamos  un  poco  el  axioma,  y  décima 

mm^m once' no  —  ^- "* 

&  sg  tssrñss resignarse' porque  - 

«OS  at°roCcidaSdiya  ü  ^  *  Pr°PUesto  *"**"■ 

¿iD.í  •ve!'as  te  ''guras  que  es  menor  atrnrirfarf 

1  dejHr'°S  Tenir  al  mund°  sabiendo  que  M  hf 

losPc°asf?rCHUmCr10S  n¡  ¡nStrUÍrlos  «5  alimentar! 
ios  casi  i>  Crimen  por  crimen,  no  sé  de  n.ái  m» 

pedirán  los  cielos  una  cuenta  más  estrecha 
teüaf  E™  ""•  P0C°  menos-  todos  ánimos 
S  £"*S£  m^cSto!  ¿M^S? 

Este  se  puede  quejar,  que  gana  seis  duros. 
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Cobra,  cobra  seis  duros. 

¿No  los  gano?  Por  mi  cara  bonita  no  me  los 

Seguramente,  Chichito.  Mírate  al  espejo  y  de- 
secha esa  idea  para  siempre. 
Pues  entonces  por  algo  será. 
Todo  es  por  algo,  sí. 

ESCENA  IV 

Dichos.  Traspunte. 

A  escena,  Hércules.  (Mutis.)       . 

Vov    ¿Por  qué  es  primera  actriz  Esperanza/ 

¡Anda  la  pregunta!  Porque  es  amiga  del  dueño 

del  teatro.  ,  ,        J 

¿Quién  de  vosotras  ha  dado    una   prueba    de 

mayor  talento  dramático? 

Ninguna.  ,      .  . 

Luego  ella  es  la  que  merece  el  primer  puesto, 

según  la  lógica. 
Eso  es  discurrir,  eso. 

¿Por  qué  os  figuráis  vosotros  que  han  contra- 
tado aquí  un  número  de  focas  amaestradas! 
Porque  lo  merecen,  que  ni  las  comedias  ni  nos- 
otros damos  un  real...  y  las  señoras  focas  vai 
a  llenar  el  teatro,  que  es  lo  que  se  trata  de  de 
mostrar. 

¡Pero  eso  no  es  cierto! 
¿No  es  verdad  que  las  traigan? 
¡Y  tan  verdad!  Es  un  número  carísimo,  si,  pe 
ro  nuestro  empresario  no  repara  en  gastos  co; 
tal  de  mejorar  la  compañía. 

RITA.       ¡Te  mejorará  a  ti! 

ALF.         ¡A  ti  solamente! 

HERC.      A  todos,  a  todos. 

TRAS.       ¡Hércules! 

CHICH  Pero  es  indecoroso  que  nos  obligue  a  trabaja 
el  mismo  día  y  en  el  mismo  escenario  que  une 
bichos. 


TRAS. 
HERC. 
ALF. 

HERC. 

ALF. 
HERC. 

CHICH. 
HERC. 


RITA. 

ALF. 

HERC. 
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Puede  ser  que  a  las  focas  les  moleste  también. 
Resignémonos  todos. 
¡Hércules! 
¡Voy,  hombre! 

ESCENA  V 


Dichos,  menos  esos  dos. 

Buena  persona  este  Hércules,  aunque  barrena- 
do de  arriba. 
Un  gran  compañero. 

En  escena  me  causa  espanto,    porque    no    se 
aprende  jamás  los  papeles.  Sabe  el  argumen- 
to... y  dice  cosas  parecidas  a  las  que  debiera 
decir. 
Algo  es. 

Para  hilvanar  lo  que  él  inventa  con  lo  que  yo 
tengo  que  responderle  sudo  tinta.  Ahora,  hay 
que  reconocer  que  en  eso  triunfa  una  vez  más 
su  amor  a  la  lógica.  Si  la  comedia  no  gusta  en 
el  estreno  hubiera  perdido  el  tiempo  estudián- 
dola, y  si  gusta,  ya  se  la  aprenderá  en  las  re- 
presentaciones sucesivas.  Y  así,  a  fuerza  de  re- 
presentaciones, se  ha  dado    el    caso    efectiva- 
mente de  que  sepa  alguna  obrú... 
Buenas  noches.   ¡Vengo  sofocada! 
¿Te  han  dicho  algún  disparate  muy  gordo? 
¡De  andar  de  prisa! 

Entonces...  " — reposa  aquí,  y  un  momento — 
olvida  de  tu  convento — la  triste  cárcel  som- 
bría..." 

Ya  sé  que  haces  el  Tenorio,  ya... 
¡Mentira! 
¿Con  quién,  tú? 
¡Haz  el  favor,  en! 
¿Con  quién? 
Con  la  Carolina. 

Te  suplico  muy  en  serio,  Guadalupe,  pero  muy 
en  serio,  que  no  gastes  esas  bromas,  porque  a 
mí  no  me  gustan  chismes. 


36  MANUEL  LINARES  RlVAS 

GUAD.     Será  de  los  tuyos,  porque  los  ajenos  te  han  sa- 
bido siempre  a  golosina. 
ALF.         Cuéntalo. 
CHICH.     ¡Que  te  lo  suplico,  eh,  Guadalupe! 

ESCENA  VI 


TRAS. 

CHICH. 

TRAS. 

CHICH. 

TRAS. 

CHICH. 


TRAS. 
CHICH. 


TRAS. 

ALF. 

RITA. 

CHICH. 

TRAS. 

CHICH. 

ALF. 

GUAD. 

RITA. 

GUAD. 

ALF. 

CHICH. 

GUAD. 

CHICH. 

TRAS. 


Dichos.     Traspunte. 

Chicho... 
No  voy. 

A  escena,  hombre. 
¡Que  no  puedo  ir  ahora! 
(Empujándole   suavemente.)    Déjate    de   boba- 
das. 

De  veras  que  no  voy,  que  suspendan  la  repre- 
sentación, que  digan  que  me  puse  malo,  que 
me  he  muerto...,  ¡lo  que  quieran!,  pero  yo  no 
voy. 

No  seas  tonto,  Chicho. 

Si  es  que  van  a  hablar  mal  de  mí,  ¡Rodríguez! 
Me  consta  que  van  a  hablar  nial  de  mí  ahora 
mismo,  ¡Rodríguez! 

Luego  te  desquitas,  pero  no  juegues  ahora.  An- 
da. ¡Chicho! 
Anda,  Chichito,  anda... 
Que  te  vas  a  retrasar,  hijo... 
¡Maldita  sea  la  comedia  y  el  autor! 
¡¡Vamos,  hombre!! 

(Desesperado.)  ¡¡Vamos!!  (Mutis  los  dos.) 
¿Qué  le  ha  ocurrido? 

Un  lance  bufo...  ■ 

¿Cuándo? 

El  lunes.  Tras  de  anteayer. 
Cuenta. 

(Entrando  rápido.)  Te  suplico  que  no  cuentes 
mentiras,  ¿eh?  Te  lo  suplico,  ¿eh? 
Ninguna  mentira. 
Como  yo  lo  sepa...   ¡y  lo  sabré! 
(Rápido.)  ¡Pero  tú  estás  loco,  Chicho!  ¡Vamoí 
nombre !  / 
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¡¡La  comedia,  el  autor  y  la  familia  del  autor!! 
(Mutis  ambos.) 

ESCENA  VII 

Guadalupe,  Rita  y  Alfonsa, 

¿Qué  fué? 

Que  la  rondaba,  y  la  otra  ncche,  de  sopetón, 
le  dijo  que  tenía  que  hablarle.  Carolina  le  res- 
pondió que  con  mucho  gusto,  y  quedaron  de 
acuerdo  para  el  lunes  en  casa  de  ella.  Va  Chi- 
chito  puntual...  muy  acicalado,  muy  peripues- 
to... y  sale  el  marido...  ¡muy  amable!,  ¡muy 
cariñoso!  "¡¡Chichitoü...  ¡Tanto  bueno  por 
aquí!..."  "Sí,  señor..."  "Carolina  se  ha  sentido 
un  poco  indispuesta...  dispénsela  usted..."  "Sí, 
señor..."  "Pero  ya  me  anunció  que  vendría  us- 
ted hoy  a  vernos.  ¿Usted  dirá,  Chichito?..." 
¿Y  qué  dijo? 

Antes  de  contestar,  le  pidió  a  todos  los  santos 
de  la  corte  celestial  que  se  hundiera  el  piso... 
o  que  se  incendiara  la  casa...  Pero  viendo  que 
los  santos  tardaban  en  el  incendio,  salió  del 
trance  como  pudo,  diciendo  que  era  una  visita 
de  compañero... 
Muy  fino  estuvo... 

El  marido  le  estimó  la  atención,  le  abrazó  tres 
o  cuatro  veces — aunque  yo  creo  que  Chichito 
le  habría  dispensado  de  todas  ellas... — y  le  ani- 
mó a  volver  cuando  quisiera  para  estrechar  los 
lazos  de  compañerismo. 
¿Y  quién  lo  contó? 

Primero,  Carolina;  después,  su  marido,  y  aho- 
ra, todos.  Todos  menos  Chichito. 
¿Lo  niega? 

La  visita,  no.  Pero  jura  y  perjura  que  no  lle^ 
vaba  semejante  intención.  Y  en  eso  le  doy  cré- 
dito: seguramente  no  llevaba  intención  de  ver 
al  marido. 
Eso,  claro. 
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ESCENA  VIII 

Dichas.  Traspunte.  Luego,  Forragueira. 

Alfonsa...  Rita...  (Mutis  Traspunte,  Rita  y  Al- 
fonsa.  Guadalupe  cierra  la  puerta  y  empieza  a 
cambiar  de  ropa.) 

(Oyendo  llamar  a  la  puerta.)  Adelante.        _ 
Tienes  que  encargarte  del  papel  de  la  Antoni- 
ta,  para  mañana. 
¡Imposible!  Es  muy  largo. 
Se  corta  la  mitad...  y  es  lo  mismo.  Lo  ensaya- 
réis por  la  tarde,  y  ya  le  diré  al  apuntador  que 
grite  un  poco  más  por  la  noche. 
Así  saldrá  ello.  ¿Y  traje? 
El  de  la  Antonia.  Que  te  lo  arreglen. 
¡Es  que  a  ella  se  lo  habían  arreglado  ya  de 

¿Qué  más  da  eso?  Desde  las  butacas  no  se  no- 
ta nada,  ;  _ 
Bueno...  ¿Y  guantes?  ¿Y  sombrero? 
¿No  tienes  quién  te  los  pague? 
¡No,  señor! 
Pues  cómpratelos  tú. 

Usted  cree  que  con  dos  duros  de  sueldo... 
Hasta    la    temporada  próxima    no    sueñes  con 

aumentos.  _.      j 

¡Muy  bien!  ¿Y  le  decimos  al  publico  que  haga 
el  favor  de  no  mirar  mis  sombreros  hasta  la 
temporada  próxima?  ¡Parece  mentira  que  sea 
usted  así,  don  Bruno! 

Soy  como  puedo  ser,  que  yo  no  lo  robo...  y 
al  que  no  le  convenga  lo  que  gana,  se  va  a  la 
calle   por  la  puerta,   que  es  muy  ancha  para 

QO   1  1  t* 

Avéngase  un  poco  a  la  razón,  don  Bruno. 
La  razón  de  que  eres  una  desagradecida    que 
siempre  estás  pidiendo,  y  ya  te  has  olvidado  de 
que  te  perdone  el  anticipo  cuando  marchaste 
del  Kursaal.  ;  ,  . 

GUAD.     No,  señor,  no  lo  olvide,  ni  lo  olvidare  jamas; 


TRAS. 


GUAD. 
FORR. 

GUAD. 
FORR. 


GUAD. 
FORR. 
GUAD. 

FORR. 

GUAD. 

FORR. 

GUAD. 

FORR. 

GUAD. 

FORR. 

GUAD. 


FORR. 


GUAD. 
FORR. 
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y  estoy  muy  agradecida;  pero...  ¡caramba!,  de 
eso  van  tres  años  y  cada  vez  que  aspiro  a  su- 
bir un  poquito,  un  poquito  nada  más,  me  res- 
triegan por  la  cara  olvidos  e  ingratitudes.  Fué 
una  caridad,  sí,  señor...;  pero  aquella  caridad 
le  va  ya  resultando  un  buen  negocio. 
Aquí  no  se  explota  a  nadie,  y  si  tú  lo  piensas, 
harás  mal  en  seguir  ni  un  soío  día. 
(Atemorizada.)  No,  señor,  no. 
Y  como  yo  no  le  consiento  a  la  dependencia  que 
se  insubordine,  ya  te  arreglaré  yo  a  ti. 
No  se   incomode   usted,   don  Bruno. 
Es  que  parece  que  lo  buscas,  cuando  debías  sa- 
ber que  yo  no  deseo  reñir  contigo,  sino  al  con- 
trario. Vamos,  Guadalupica...  ¿quieres  aumen- 
to de  sueldo  para  esos  trajes?  ¿Quieres  que  te 
repartan  buenos  papeles? 
¿No  he  de  querer? 

Bueno,  pues  de  ti  depende.  (Echándole  la  ma- 
no a  la  cara.)  Somos  viejos  amigos,  y  ya  es 
hora  de  que  seamos  algo  más. 
(Como  una  fiera  y  amenazándole.)  ¡Don  Bruno! 
Nos  ponemos  tontos,  ¿eh?  (Amenazando.)  Bue- 
no, bueno,  bueno...  Anda  ahora  a  vestirte;  an- 
da, que  ya  te  acordarás  de  mí.  (Guadalupe  va 
al  cuartucho,  sin  correr  la  cortina,  para  que 
luzca  prendas  interiores.  El  público  lo  agrade- 
cerá.) 

ESCENA  IX 

Dichos,  el  Autor  y  el  Portero. 

Este  joven  pregunta  por  usted.   (Mutis.) 
(Muy  amable.)   ¿Qué  deseaba? 
Robarle  que  tuviera  la    bondad    de    leer    una 
obrita. 
Venga,  sí. 

He  podido  fácilmente  buscar  recomendaciones. 
Para  el  caso  que  yo  hago  de  las  recomenda- 
ciones... No  es  que  desprecie  a  nadie,  no;  pe- 
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ro  mi  negocio  lo  manejo  yo  sclito.  ¿Qué  trae 
usted? 

AUTOR.    Una  comedia. 

FORR.       (Desenvolviéndola.)  ¿Con  tesis? 

AUTOR.    No,  señor,  no. 

FORR.  Eso  me  tranquiliza.  Al  público  y  a  mí  nos  abu- 
rren mucho  las  tesis.  No  lo  olvide  usted,  joven. 

AUTOR.  No  lo  olvidaré,  no,  señor.  He  procurado  ha- 
cerla muy  cómica. 

FORR.      Por  ahí  es  el  camino... 

AUTOR.    Muy  vistosa   de  presentación... 

FORR.       Por  ahí,  por  ahí... 

AUTOR.    Y  el  argumento  es  lo  siguiente... 

FORR.  ¿Con  argumento  también?...  Admirable,  joven, 
admirable.  Veo  que  sabe  usted  lo  que  se  pesca. 
Leeremos  la  obra,  y  si  me  gusta... 

AUTOR.    Muchas  gracias... 

FORR.      Vuelva  usted  dentro  de  ocho  o  diez  días... 

AUTOR.  Muchas  gracias.  Servidor  de  usted,  señor  Fo- 
rra gueira.   (Mutis.) 

FORR.  Adiós.  (Cuando  marchó,  furioso.)  ¡Rodríguez! 
¡Rodríguez! 

ESCENA  X 


Guadalupe,  Fórragueira,  Traspunte.  Luego,  Portero. 


TRAS. 
FORR. 
TRAS. 
FORR. 


TRAS. 
PORT. 
FORR. 


PORT. 
FORR. 


¿Llama? 

¿No  lo  has  oído? 
Sí,  señor... 

Entonces,  ¿para  qué  lo  preguntas,  salvaje? 
Dale  una  voz  a  ese  hotentote  de  Benito...  y  al 
representante  que  lea  esa  gansada,  a  ver  si  es 
gansada  efectivamente. 

Muy  bien.  (Mutis  llamando.)  Benito...  Benito... 
(Entrando  sonriendo.)  ¿Don  Bruno? 
¡Don  Porras!  La  primera  vez  que  vuelva  a  pa- 
sar alguien  con  una  obra  en  la  mano  se  va 
usted  a  la  calle  por  bruto. 
(Espantado.)  Don  Bruno,  yo,  yo.., 
¡Por  bruto! 
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PORT.      (Atortolado.)  Don  Bruto,  yo,  yo... 

FORR.      ¡Largúese  usted,  rinoceronte! 

PORT.      Yo,  yo... 

FORR.      ¡Que  se  largue  usted  le  mando! 

PORT.      Con  mucho  gusto...   (Mutis,  tropezando  en  la 

pared.) 
FORR.      ¿Es  que  va  usted  a  salir  por  la  pared,  más  que 

rinoceronte? 
PORT.      Por  donde  usted  quiera,  sí,  señcr... 
FORR.      ¡Largo  de  una  vez!  (Mutis  el  portero.) 

ESCENA  XI 

Guadalupe,  Forragueira.  Román. 

ROMÁN.  ¿Hay  jarana? 

FORR.  ¡Es  una  condenación  el  bregar  con  estos  tor- 
pes! 

ROMÁN.  Si  tueran  muy  listos  no  serían  porteros. 

FORR.      ¿Qué  serían? 

ROMÁN.  Autores,  que  es  más  fácil. 

FORR.  Según,  según...  Como  usted  no  es  tan  fácil,  que 
usted  sabe  mucho.  De  la  media  docenita  de 
Calderones  y  de  Lopes  de  las  Vegas  que  te- 
nemos, usted  es  de  los  más  altos.  En  las  obras 
de  usted  yo  no  me  aburro  casi  nunca. 

ROMÁN.  (Dándole  una  palmada.)  Gracias,  Forragueira. 

GUAD.  (Que  saldrá  cuando  quiera.)  Buenas  noches, 
Román. 

ROMÁN.  ¿Cómo  anda  ese  humor,  Lupe? 

GUAD.     Regular... 

FORR.      Malo.  "Son  fieritas". 

GUAD.  En  alguna  ocasión...  ¡ojalá  lo  fuéramos!,  que 
la  injusticia  más  grande  que  ha  cometido  la  na- 
turaleza con  las  mujeres — y  ha  cometido  mu- 
chas...— fué  la  de  no  darles  garras  en  vez  de 
uñas. 

FORR.       ¿Para  herir  un  poco  más? 

GUAD.  No,  para  que  algunos  se  burlaran  un  poco  me- 
nos... 

ROMÁN.  No  está  mal  discurrido  eso,  Lupita... 


GUAD. 


FORR. 
GUAD. 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  el  Traspunte. 

(Que  da  una  palmada  de  aviso  a  Guadalupe, 
mutis.) 

(Después  de  hacer  seña  al  traspunte  de  que 
irá.)  Pero  no  sirve  de  nada  el  discurrir  bien 
cuando  no  hay  medios  para  defenderse. 
Siempre  los  hay. 

Eso  pregonan  los  que  tienen  suerte,  pero  los 
demás,  cuando'  les  llega  la  mala  hora  de  la  mi- 
seria o  del  vicio,  y  han  de  hocicar,  quieran  o 
no  quieran  han  de  hocicar...  no  se  ríen  porque 
les  falta  el  humor,  que  si  no,  mucho  se  reirían 
cada  vez  que  alguien  llegara  con  el  canto  men- 
tiroso de  la  voluntad  y  de  la  firmeza. 

ROMÁN.  ¿No  crees  en  el  poderío  de  la  voluntad? 

GUAD.  Para  ir  rectamente,  no.  Ahora...  retorciéndola, 
amoldándola,  marchando  por  fangales  cuando 
no  se  pueda  marchar  por  buen  camino...  ¡así 
se  llega,  sí,  así  se  llega! 

FORR.       ¡Te  vas  a  retrasar  para  escena! 

GUAD.  En  las  comedias,  ¡qué  bien  arriban  los  muñe- 
cos a  cuanto  el  autor  les  manda,  y  sin  una  sola 
abdicación  de  sus  ideas!...  ¡En  la  vida,  sin  mu- 
chas abdicaciones,  sin  muchísimas,  no  llega- 
mos, don  Román,  no  llegamos! 

FORR.      ¿Vas  o  qué? 

GUAD.  Voy,  voy...  (Mira  a  Román,  se  encoge  de  hom- 
bros resignadamente,  y  mutis.) 

FORR.      Cualquiera  diría  que  es  una  víctima... 

ROMÁN.  Pero  usted  no  es  cualquiera.  Y  no  lo  dirá. 

FORR.      ¿Cómo  llevamos  mi  comedia,  don  Román? 

ROMÁN.  Va  saliendo... 

FORR.       ¿Tiene  muchos  chistes? 

ROMÁN.  Bastantes.  En  el  primer  acto  ca^ulo  que  ha- 
brá un  kilo...  o  kilo  y  medio. 

FORR.       El  público  está  por  reírse. 

ROMÁN.  Y  nosotros...  cuando  podemos. 

FORR.      ¿Quién  trabaja  en  la  obra? 
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ROMÁN.  Ahora,  yo. 

FORR.      ¡Claro!  Digo  luego,  de  reparto.  ¿Todos? 

ROMÁN.  Casi  todos. 

FORR.  Tráigame  pronto  una  nota  de  las  decoraciones. 
Ya  sabe  usted  que  en  sus  obras  no  se  regatea 
nada. 

ROMÁN.  Nada...  más  que  el  número  de  representacio- 
nes. 

FORR.  Tampoco.  En  los  libros  se  puede  comprobar: 
aquí  es  usted  el  hijo  pródigo. 

ROMÁN.  El  hijo  pródigo,  ya  lo  sé...;  pero  también  me 
gustaría   que   fuera   usted   el  padre   pródigo... 

FORR.      Déjese  de  bromas. 

ROMÁN.  ¿Bromas?  En  los  libros  lo  puede  usted  com- 
probar. 

FORR.      Mire  que  le  quiero  hablar  muy  seriamente.  A 

usted  le  consta  que  le  apreciamos  en  lo  mucho 

que  vale. 
ROMÁN.  Y  les  estoy  obligadísimo.  Según  dicen,  incluso 

en  ausencia  mía,  a  veces  hablan  ustedes  bien 

de  mí. 
FORR.       ¡Todas  las  veces! 

ROMÁN.  Tanto  ya  no  es  prudente Pero,  en  fin,  con- 
tinúen ustedes...  para  que  vean  lo  que  soy  yo, 
que  no  le  tengo  miedo  ni  a  los  elogios. 

FORR.      Usted  no  deja  la  sátira  nunca.  ¡Siempre  sátiro! 

ROMÁN.  Siempre.  Y  vamos  al  asunto. 

FORR.  ¡De  hombre  a  hombre  y  de  caballero  a  caba- 
llero! Dígame  usted,  mi  querido  don  Román... 
¿tiene  usted  algo  con  la  Santos? 

ROMÁN.  ¿La  Santos?  ¿La  Guadalupe?  No,  nada.  Una 
buena  amistad. 

FORR.      Con  franqueza...  ¿no  hay  algo  entre  ustedes? 

ROMÁN.  Absolutamente  nada  de  particular. 

FORR.       Usted  viene  por  su  cuarto  muy  a  menudo. 

ROMÁN.  Porque  es  simpática  y  lo  son  las  otras  mucha- 
chas, y  aquí  hacemos  un  poco  de  tertulia. 

FORR.  ¿Nada  más?  Entre  hombres  se  pueden  decir 
esas  cosillas... 

ROMÁN.  Palabra  de  honor. 
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FORR.  Basta.  Lo  creo.  Y  entonces  ya  no  tengo  reparo 
en  mi  propósito. 

ROMÁN.  ¿Le  va  usted  a  hacer  la  corte? 

FORR.      No.  La  voy  a  despedir. 

ROMÁN.  (Levantándose.)  ¿A  despedir? 

FORR.  ¡No  puedo  con  la  nómina!  Subimos  la  cuesta 
de  enero,  la  gente  se  retrae  y  hay  que  castigar 
los  gastos. 

ROMÁN.  (Volviéndose  a  sentar.)  Lo  siento... 

FORR.  Usted  se  hará  cargo  de  las  circunstancias,  ¿eh, 
don  Román?  Si  fuese  cosa  de  usted  no  habría 
ni  que  hablar,  sostenida;  pero  no  siéndolo, 
¿eh?... 

ROMÁN.  Me  da  lástima  esa  pobrecilla. 

FORR.  Pero  esto  no  es  un  asilo.  Por  esa  lástima  de 
usted  ya  estuvo  en  la  casa  tres  años,  los  tres 
que  llevo  de  empresario.  Ahora  que  se  las  bus- 
que... 

ROMÁN.  Usted  sabrá  lo  que  dispone. 

FORR.  A  tiempo  estamo^.  Sea  usted  franco,  que  yo 
esta  pequenez  no  se  la  niego  si  usted  la  prote- 
ge por  algo. 

ROMÁN.  No.  Eso  no. 

FORR.  Pues  perdóneme,  ¿eh?  Le  voy  a  traer  el  palco 
para  el  estreno  de  mañana.  (Mutis.) 

ROMÁN.  Muchas  gracias.  (Queda  pensativo.) 

ESCENA  XIII 
Román.  Hércules. 

HERC.  (Después  de  una  breve  pausa.)  Ya  le  han  da- 
do lo  suyo  a  la  Alfonsita. 

ROMÁN.  ¿Se  equivocó  también  hoy? 

HERC.  Por  no  variar...  Pero  al  público  le  hace  gracia 
y  se  ríe,  y  espera  con  júbilo  sus  equivocacio- 
nes, y  Alfonsa,  que  lo  sabe,  se  equivoca  ya  de 
intento  muchas  veces. 

ROMÁN.  Suerte  que  la  toleran... 

HERC.  (Quitándose  la  peluca.)  Porque  es  guapita  y 
simpática.  Y,  además,  porque  tiene  su  mérito 
artístico. 
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ROMÁN.  ¿Su  mérito  artístico? 

HERC.  ¡Vaya!  En  el  teatro  contemporáneo  es  la  actriz 
que  mejor  se  equivoca.  Lo  que  ya  es  decir, 
¿eh?  Y  aquí  lo  importante  es  distinguirse  por 
algo,  sea  lo  que  sea.  La  Domínguez  ha  llegado 
a  primera  actriz  dramática  porque  se  vestía 
bien...  y  la  González  ha  llegado  a  primera  ti- 
ple porque  no  se  vestía.  ¡Aspectos  del  arte!  Yo 
no  desconfío  de  nada,  porque  en  el  teatro  he 
visto  ya  de  todo...  hasta  buenos  cómicos.  ¿Pero 
qué  es  eso?  ¿No  tienes  humor  de  chachara, 
Román? 

ROMÁN.  Estoy  preocupado.  Me  da  el  corazón  que  he 
cometido  una  insigne  majadería... 

HERC.  Pues  seguramente.  Es  de  los  pocos  casos  en 
que  el  corazón  no  falla  jamás.  ¿Qué  fué? 

ROMÁN.  Ahora,  hablando  con  don  Bruno... 

HERC.  ¿Con  don  Bruno?  Entonces  no  la  has  cometi- 
do tú:  se  la  has  quitado. 

ROMÁN.  Vino  a  preguntarme  si  yo  tenía  algo  que  ver 
con  Guadalupe,  y  le  respondí  que  no,  como  es 
la  verdad. 

HERC.  Aunque  no  lo  fuera  no  cabía  otra  contestación, 
que  esa  es  la  única  decente  y  caballerosa. 

ROMÁN.  No  lo  sé  bien,  Hércules... 

HERC.  ¿Cómo  que  no  lo  sabes  biea"  ¿Puede  haber 
duda  en  lo  que  ha  de  respe  .der  un  hombre 
cuando  le  preguntan  una  im{  ¿rtinencia  seme- 
jante? ¡Que  no  y  que  no,  y  la  nano  en  el  fuego 
jurando  siempre  que  no! 

ROMÁN.  ¿Estás  seguro? 

HERC.      Completamente  seguro.  Y  tú  también. 

ROMÁN.  Yo  no...  Claro  que  así  contesté,  noblemente,  y 
poniendo  la  verdad  en  su  lugar!  ¿Pero  sabes 
cuál  fué  la  consecuencia  inmediata?  Decirme 
que  la  despide. 

HERC.      ¡Caray! 

ROMÁN.  Que  estamos  en  la  cuesta  de  enero,  que  ha  de 
hacer  economías... 

HERC.  Ya  lo  sé  por  experiencia.  Enero  es  fatal  para 
los  cómicos...  y  para  los  gatos. 
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ROMÁN.  Yo,  con  mi  respuesta,  he  quedado  honrada- 
mente, dignamente,  caballerosamente...  sí,  sí... 
pero  ella  a  la  calle,  las  hermanitas  sin  comer... 
¡y  Dios  dirá! 

HERC.       ¡Caray!... 

ROMÁN.  Y  con  todo  el  firme  convencimiento  de  mi  co- 
rrección y  de  mi  nobleza,  no  acabo  de  interro- 
garme a  mí  mismo  si  hice  bien  o  si  hice  mal. 
¿Qué  dices? 

HERC.       ¡Caray!... 

ROMÁN.  Eso  no  es  respuesta. 

HERC.      Lo  es,  lo  es. 

ROMÁN.  Con  tanta  caballerosidad  y  tanta  hidalguía...  a 
la  pobre  Guadalupe,  ¿le  hice  un  favor  o  le  hi- 
ce un  disfavor?  ¿Le  causé  un  bien  o  le  causé 
un  mal? 

HERC.       ¡Caray!... 

ESCENA  XIV 


Dichos.  Traspunte. 

TRAS.      Hércules...    (Mutis.) 

HERC.      Voy.  (Se  arregla  al  espejo  la  peluca.) 

ROMÁN.  Ten  la  bondad  de  responderme:  ¿Qué  respon- 
des? ¿Sigues  estando  completamente  seguro? 

HERC.  Ya  no.  Por  lo  visto  la  mía  era  una  seguridad 
provisional. 

ROMÁN.  ¿Piensas  todavía  que  me  porté  con  nobleza? 

HERC.       ¡Eso  sí! 

ROMÁN.  ¿Y  con  lógica,  con  sentido  común,  con...? 

HERC.  ¡No,  no;  eso  no!  Has  quedado  como  un  per- 
fecto caballero  y  como  un  solemnísimo  papa- 
natas. Esta,  al  menos,  es  mi  opinión...  provi- 
sional también.  Y  dispensa,  que  aun  tengo  que 
soltar  algunas  ferocidades  en  escena...  (Mutis 
hacia  el  foro.) 
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ESCENA  XV 
Román.  Guadalupe. 

GUAD.     ¿Queda  Barradas  ahí? 

HERC.      Ahí  lo  tienes.  (Mutis.) 

GUAD.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  pasa,  don  Román?  El  re- 
presentante de  la  Empresa  me  dijo  ahora  mis- 
mo que  fuera  yo  mañana  por  contaduría.  Para 
liquidar...  ¡Para  qué  ha  de  serj  Y  como  no 
tengo  más  padrino  que  usted  ni  más  influencia 
que  la  suya...,  ¡a  la  fuerza  le.he  de  acosar,  don 
Román!  Yo  necesito  sostenerme  en  el  teatro 
hasta  que  me  case,  que  será  inmediatamente 
que  Esteban  obtenga  su  plaza  de  juez... 

ROMÁN.  Ya  lo  sé...    - 

GUAD.  Pero  mientras  no  le  llega  el  turno — meses 
nada  más — ,  es  preciso  que  yo  viva...  ¡Vivir 
solamente!  No  pido  otra  cosa. 

ROMÁN.  Aquí  va  muy  mediano  el  negocio,  Lupita... 

GUAD.  ¡No  lo  crea  usted!  Han  tenido  lleno  tres  me- 
ses, que  bastan  y  sobran  para  defender  la  tem- 
porada, y  aunque  algo  aflojó,  como  siempre 
por  estos  días,  volverá  a  llenarse  el  teatro  con 
el  éxito  de  usted. 

ROMÁN.  Ojalá... 

GUAD.  Si  tuviera  yo  tan  garantizada  la  lotería,  ya  es- 
taba encargándome  un  auto  de  cincuenta  caba- 
llos como  el  que  tiene  la  Filomena,  que  es 
precioso. 

ROMÁN.  ¡Precioso!  El  de  Filomena  es 
tomóviles.   Cincuenta    caballos 
pagado  ninguno.    Difícilmente 
marca  mejor. 

GUAD.      ¡Dicen  que  es  de  Packard! 

ROMÁN.  Dicen    que    es    de    muchos...; 
ella...  y  ellos. 

GUAD.  Y  yo  peleándome  y  atosigando  a  la  gente  por 
un  pedazo  de  pan,  que  ni  siquiera  lo  comeré 
del  todo,  porque  otras  bocas  lo  aguardan 
también. 


el  ideal  en  au- 
.  y  no  haber 
se   hallará   una 


pero    eso    allá 
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ROMÁN.  Ya  lo  sé;  ya  lo  sé... 

GUAD.     ¿No  parará  usted  el  golpe,  don  Román?... 

ROMÁN.  Yo  te  recomendaré  a  otra  Empresa. 

GUAD.  ¿A  otra?  ¿Aquí  tuvo  usted  algún  enfado  por 
mi  culpa? 

ROMÁN.  No... 

GUAD.  ¿Y  entonces?  ¿Es  que  me  porto  mal?  ¿Es  que 
no  vsirvo?  ¿Es  que  me  tienen  antipatía? 

ROMÁN.  No,  mujer... 

GUAD.  ¿Y  entonces?  ¿No  quiere  decirme  lo  que  es? 
¿No  quiere,  Barraditas? 

ROMÁN.  ¡Pues  sí  quiero!  Y  vayase  la  crueldad  por  la 
sinceridad.  Don  Bruno,  que  estaba  propicio  a 
pagar  el  sueldo  de  una  amiga,  siempre  que 
fuera  muy  amiga  mía,  no  lo  está  si  la  amiga 
es  amiga  nada  más. 

GUAD.  (Echándose  a  llorar:  con  alma.)  ¡¡Don  Ro- 
mán!! 

ROMÁN.  ¡Perdóname,  Guadalupe!  Pero  ya  que  tuve  la 
precisión  de  empezar,  ahora  es  inevitable  la  de 
concluir.  Luego  me  preguntó  descaradamente 
cuál  era  el  grado  de  nuestra  amistad.  Yo  le  he 
respondido  con  la  exactitud  de  los  hechos,  y 
para  que  tú  quedaras  en  el  correctísimo  lugar 
que  te  corresponde. 

GUAD.  (Secándose  las  lágrimas  con  ira.)  ¡¡Bien!!  Y, 
en  vista  de  eso...,  ¿me  despide?  ¡¡Bien!!  Hizo 
usted  perfectamente.  Fué  usted  muy  caballero 
al  no  titubear  en  esa  contestación,  evitándome 
una  sospecha  inmerecida;  mi  buen  nombre  sale 
ganando  por  la  delicadeza  de  usted;  yo  le  que- 
do muy  agradecida...,  ¡agradecidísima!...,  ¡pe- 
ro me  reventó  usted,  don  Román! 

ROMÁN.  ¡Guadalupe! 

GUAD.  Con  la  mejor  intención  y  con  la  nobleza  más 
grande,  sí...  ¡Pero  me  reventó  usted,  don  Ro- 
mán! Yo  no  habría  sido  más  mala  ni  más  bue- 
na de  lo  que  soy  porque  usted  dejara  decir, 
y  una  murmuración  más,  en  donde  hay  tantas 
no  sería  tampoco  ninguna  cosa  sensacional. 

ROMÁN.  Confieso  mi  torpeza. 
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GUAD.  No,  no.  Usted  hizo  muy  bien  y  fué  usted  muy 
leal. 

ROMÁN.  Y  lo  peor  es  que  no  sé  cómo  arreglarlo...  Si 
hubiera  podido  sospechar  que  no  te  ofendería 
gravemente... 

GUAD.  ¿Ofenderme?  No  tengo  posición  bastante  para 
que  llegue  a  ser  ofensa  nada  de  lo  que  me  di- 
gan... Doíerme,  sí,  me  dolería  amargamente... 

Y  más  aún  que  el  haberlo  dicho,  la  tristeza  de 
estar  en  un  mundo  en  donde  es  menester  que 
esas  cosas  se  digan  para  que  una  mujer  pue- 
da vivir. 
Tienes  razón... 

Y  sólo  el  haberío  preguntado  es  tan  vil,  tan... 
¡Calla!  Don  Bruno  quedó  en  volver...;  puede 
que  sea  él... 

¿Qué  más  da? 
¡Calla!  ¿Me  permites? 
¿Abrazarme?  ¡¡No!! 

Para  que  se  lo  crea  y  parar  el  golpe... 
Don  Román... 
¡Decídete! 

Bueno...,  bueno...,   ¡bueno! 
(La  abraza  y  queda  un  instante  escuchando.) 
Quien  fuera  pasó  de  largo...  (Soltándola.)  Dis- 
pénsame, Guadalupe... 

Don  Román...   ¡Don  Román! 

Y  convengamos  en  que  es  bien  sensible  que 
estas  cosas,  tan  divinas  cuando  la  voluntad  las 
concede,  sean  impuestas  muchas  veces  por  la 
dura  ley  de  la  necesidad. 

Ya  lo  ve  usted...  Podemos  no  ser  malas,  pero 
a  condición  siquiera  de  parecerlo...  Sólo  se  li- 
bran las  que  tienen  una  gran  protección  o  un 
talento  muy  grande  que  desde  el  primer  día  las 
impone...;  ¡para  las  demás,  los  comienzos  del 
oficio  son  muy  crueles! 

ROMÁN.  ¡Viene!  ¿Me  permites? 

GUAD.      ¡No!  Sí...,  sí... 

ROMÁN.  (Abrazándola.)  Lo    que    tienes    que    hacer  es, 


ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 


GUAD. 
ROMÁN. 


GUAD. 
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ROMÁN. 
FORR. 


MANUEL  LINARES  RIVAS 

sencillamente,  decirle  a  una  amiga  que  te  acom- 
pañe... 

ESCENA  XVI 
Dichos;  Forragueira. 

Conque  no,  ¿eh?... 
(Fingiendo  sorpresa.)  ¡Ah! 
Usted  sabrá  de  comedias.,  ilustre  autor,  pero  de 
mujeres  y  de  hombres  sé  yo  más. 
Ya  no  hay  manera  de  negarlo... 
Sería  igual.    Yo,  ver  y  creer,    como    San    Ig- 
nacio. 

Exactamente.  .  . 

Tenemos  que  hablar   un   poco.    Deja   ahora    al 

tórtolo. 

(Indignada.)  ¡¡Al  tórtolo!! 
(Riendo.)  ¡¡Esta  aún  lo  va   a    negar!!...  ,bon 
famosas!  Anda  a  escena,  anda.  (Empujándola.) 
Lo  hubiera  entendido  también  sin  empujar.    > 
.  (Severo.)    Guadalupe...    (Mira  a  Román,   baja 
los  ojos  y  mutis.) 

Fieritas,  fieritas...  (Sentándose  al  lado  de  Ro- 
mán que  permaneció  sin  levantarse.)  ¿Para 
qué  ocultármelo,  hombre?...  Si  me  parece  per- 
fectamente que  todos  se  diviertan.  Eso  es  lo 
natural.  Bueno.  Usted  verá  esta  noche  a  esa 
chiquilla,  ¿verdad? 
No. 
(Con  picardía.)  ¿No 


¡Sí. 


si. 


!    ¡Ya    lo 


(Con    mucha    picardía.) 

creo  que  sí! 

Es  lo  natural.  Bueno.  Dígale  que  no  pase  ya 

por  contaduría. 

Al  revés. 

Siendo  cosa  de  usted,  ya  no  la  despido.  ¿Eh, 

don  Román?  , 

Siendo  cosa  mía,  hay  que  aumentarle  algo  el 

sueldo. 
¡Eso  no! 
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ROMÁN, 


FORR. 

ROMÁN. 

FORR. 

ROMÁN, 

FORR. 

ROMÁN. 

FORR. 


ROMÁN. 
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ROMÁN. 
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ROMÁN. 
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ROMÁN. 


FORR. 
ROMÁN. 

FORR. 


Sea  usted  amable,  Forragueira.  Y  no  por  ella, 
sino  por  mí,  para  que  no  digan  que  el  autor 
predilecto  de  la  casa  tiene  amoies  con  una  me- 
ritoria. ¡No,  no,  con  una  actriz!  Y  el  ser  actriz 
es  cuestión  de  sueldo.  Con  eso.  yo  me  honraré 
más,  y  ella  ganará  más...,  y  se  deshonrará 
igual.  Sea  usted  amable... 
¿Cuánto? 

Otro  durillo.  No  es  la  ruina. .. 
Va  muy  mal  el  negocio... 
Eso  no  me  lo  cuente  a  mí.  A  otro,  a  otro. 
No  digo  que  pierda  todavía,  pero... 
(Atajándole.)  ¿Qué? 

Es  un  gran  sacrificio...;  pero,  en  fin,  tratándo- 
se de  usted,  no  quiero  desairarle.  Le  aumenta- 
remos el  sueldo. 
Muchas  gracias. 
Una  peseta. 
Tómela. 
Digo  que... 

(Secamente.)  Ya  sé  lo  que  usted  dice. 
¡Aumentaré  dos,  vamos! 

Usted  verá...;  pero,  tratándose  de  una  insigni- 
ficancia, excusemos  las  miserias,  que  usted  va 
a  perjudicarse  con  el  aumento,  y  yo  no  voy  a 
quedar  complacido  por  el  regateo. 
Es  que  las  circunstancias... 
Usted  verá...  (Muy  sonriente.)  Hasta  luego,  Fo- 
rragueira.  (Mutis.) 

Habrá  que  aumentar  el  duro  a  ésa...;  pero  a 
éste  le  rebajo  diez  representaciones  de  su  es- 
treno. (Calculando.)  No,  le  rebajo  quince...; 
eso  es,  quince.  (A  Guadalupe,  que  entra.)  ¿Aca- 
basteis? 


ESCENA  XVII 

Forragueira,  Guadalupe;  luego,  Esteban. 

3UAD.     Van  al  final  ahora. 

FORR.      Bueno.  A  ver  si  arreáis  para  el  otro  acto,  que 
es  tarde.  (Mutis.) 
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ESTEB.  (Haciendo  seña  a  alguien  de  fuera,  como  di- 
ciendo: "¿Aquí?  Gracias")  ¡Guadalupe...! 

GUAD.  (Volviéndose  rápidamente.)  ¿Tú...?  ¿Tú  aquí, 
Esteban?  ¿Qué  pasa? 

ESTEB.     Nada.  ¿Qué  va  a  pasar? 

GUAD.  Cuatro  años  pidiéndote  que  vinieras;  cuatro 
años  resistiendo  por  asco. 

ESTEB.     No. 

GUAD.  Por  odio  a  esta  vida  íntima  del  teatro,  que 
no  es  buena;  pero  que  tú  te  la  imaginas  aún 
peor;  y  ahora,  de  pronto,  vienes  espontánea- 
mente. ¿Qué  pasa,  Esteban? 

ESTEB.    Que  me  llamaron  hoy  del  Ministerio. 

GUAD.      (Gozosa.)  ¿Y  ya  estás  colocado? 

ESTEB.    Sí,  ya. 

GUAD.      ¡Bendito  sea  Dios! 

ESTEB.    ¿Ves  cómo  no  era  nada  malo? 

GUAD.  ¿Y  vienes  para  que  sea  yo  la  primera  que  la 
sepa? 

ESTEB.    Naturalmente. 

GUAD.  Y  para  llevarme  de  aquí,  para  arrancarme  de 
esta  vida,  que  lú  odias,  y  que  yo — ahora  te  le 
puedo  decir — la  aborrezco  con  toda  mi  alma, 
y  el  día  que  la  deje  me  parecerá  que  he  vuel- 
to a  nacer.  ¡Cuenta,  cuenta,  habla! 

ESTEB.    Pues  verás... 

GUAD.  Aguarda  un  momento.  Déjame  quitar  el  colo- 
rete y  los  tiznes  y  el  sayal  éste  de  mi  conde- 
na, para  que  me  veas  mejor  a  mí  misma.  (Se 
quita  la  chaquetilla  y  la  falda,  tirándolas  al  sue- 
lo; después  se  lava  y  se  fregotea  furiosa  con 
la  toalla,  poniéndose  su  traje  de  calle.) 

ESTEB.  Antes  bien  entusiasmada  parecías  con  el  afár 
de  ser  una  artista. 

GUAD.  ¿Y  quién  duda  que  es  hermosísimo  el  crear  ur 
personaje,  hacer  sentir,  que  rían  o  que  lloren  a 
vaivén  de  mis  palabras,  y  después  recibir  er 
plena  cara  las  ovaciones  cariñosas  de  los  pú- 
blicos? ¿Quién  lo  duda?  Pero  entrar  con  uní 
tarjeta,  decir  que  están  servidos  los  señores  c 
que  volverá    a    las    siete    don    Fulano...,  ¿qu< 
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tiene  que  ver  eso  con  el  Arte?  Eso  es  oficio,  y 
nada  más  que  oficio. 
Tú  sabrás. 

Por  mí  lo  sé.  Calcula  si  me  va  por  cerca  la 
sabiduría...  ¡Pero  habla  ya  de  lo  tuyo,  habla! 
Fui  a  ver  al  jefe  del  personal,  y  me  dijo  que 
me  tocaba  ya  el  turno  de  aspirantes,  destinán^- 
dome  al  juzgado  de  Estella. 
(Brincando  de  gozo.)  ¿A  Estella?  ¿Conoces 
Navarra?  ¡Es  divino  todo  aquello!  ¡Divino! 
¿Aceptarías? 
Ya  lo  creo. 

¡Va  a  ser  un  encanto  el  vivir  allí!  ¡Porque..., 
vamos,  es  divino!  Yo    estuve    por    allí  con  la 
compañía  todo  un  verano. 
¿Con  la  compañía...,  trabajando? 
¡Claro! 

Claro...,  sí.  El  jefe  me  rogó,  en  nombre  del 
ministro,  que  vaya  inmediatamente  a  posesio- 
narme, y  como  aquí  no  tengo  nada  que  hacer, 
le  he  prometido  salir  mañana. 
(Asombrada.)  ¿Mañana?  i 

Sí,  en  el  correo  de  las  ocho. 
(Súbitamente  sombría-)    ¿Mañana...?   ¿Y   ten- 
dremos tiempo  para  arreglar  nuestro  asunto? 
No... 

Entonces...  ¿Entonces  vas  solo? 
¡Qué  remedio! 
¿Y  vuelves? 

Dependerá  de  cuando  me  concedan  permiso... 
¡Pero  tú  habías  prometido  que  nos  casaríamos 
en  el  momento  de  tener  plaza! 
Y  en  ello  estoy,  sólo  que  más  adelante. 
¿Ahora  no? 

Ahora  es  imposible.  Yo  no  puedo  ir  al  primer 
sitio  que   me   señalan — y   a  una   población  pe- 
queña, en  donde  todo  son  hablillas  y  comen- 
tarios— de  recién  casado  con  una  cómica. 
¡  Esteban ! 
Con  una  actriz... 
¡  ¡  Esteban ! ! 
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ESTEB.  No  conociéndome  a  mí  todavía,  y  conociéndo- 
te a  ti  únicamente  del  teatro...,  con  los  pre- 
juicios y  las  exageraciones  de  las  provincias... 
podrían  hacernos  el  vacío  y  crearme  una  situa- 
ción difícil  para  un  cargo  en  el  que  se  requiere 
tanto  prestigio  y  tanta  buena  fama. 

GUAD.      (Altivamente.)   Es  verdad. 

ESTEB.  Cuando  ya  me  respeten  por  mí  mismo...  o 
cuando  me  trasladen  a  una  ciudad  más  amplia, 
más... 

GUAD.  Más  amplia,  eso  es...  Pero  yo  no  tengo  más 
que  tu  cariño  en  el  mundo...,  ¿y  me  dejas? 
Esta  atmósfera,  este  ambiente  es  peligroso  pa- 
ra las  mujeres  sin  amparo...,  ¿y  me  dejas?  Tú 
sabes  o  te  lo  puedes  figurar  bien,  que  me  bus- 
can y  me  solicitan  como  a  todas,  y  que  yo, 
hasta  hoy,  los  mandé  a  todos  noramala,  fián- 
dome  en  tu  palabra...,  ¿y  me  dejas? 

ESTEB.    Mira,  Guadalupe... 

GUAD.      Responde. 

ESTEB.     Razonemos  primero... 

GUAD.     Responde.  ¿Lo  sabes?  ¿Y  me  dejas? 

ESTEB.    Para  volver  a  buscarte, 

GUAD.     ¿Cuándo? 

ESTEB.     No  puedo  precisar  la  fecha,  poique... 

GUAD.  ¡Basta!  Dispensa,  Esteban;  tengo  que  vestir- 
me para  el  otro  acto. 

ESTEB.  Yo  quisiera  que  tú  comprendieras  bien  la  si- 
tuación mía  de  momento. 

GUAD.  (Riendo.)  ¿Comprenderla  bien?  (Desesperada.) 
¿Qué  será  comprendería  bien,  D:os  mío?  Sé  que 
el  amor  ha  terminado. 

ESTEB.     i  No! 

GUAD.  (Con  ira.)  ¡Sé  que  el  amor  ha  terminado!  ¡Sé 
que  ya  no  he  de  contar  con  el  único  hombre, 
con  la  única  persona  en  quien  me  confiaba;  sé 
que  ya  no  puedo  tener  la  ilusión  de  formarme 
un  hogar,  y  sé  que,  irremediablemente,  he  de 
volver  a  mi  mal  oficio  de  mala  cómica!...  Si  al- 
go más  he  de  saber,  ¡dímelo  pronto,  Esteban! 
¡Por  caridad,  dímelo  pronto! 
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ESTEB.     Excitándose  asi  no  hay  manera  de  hablar. 

GUAD.  Y  ahora  comprendo  también  por  qué  vienes  al 
teatro  y  no  has  ido  a  mi  casa.  Allí,  a  solas  los 
dos,  le  tuviste  miedo  a  una  conversación  de- 
masiado amarga...   o   demasiado  violenta. 

ESTEB.     Te  juro  que  no  lo  he  pensado. 

GUAD.  Admítela,  que  es  bien  pequeña  la  equivocación. 
En  cambio  yo  contigo  me  equivoqué  por  com- 
pleto y  en  todo.  ¡Ya  ves  que  aún  pierdo  yo! 

ESTEB.  El  error  tuyo  consiste  en  suponer  que  trato  de 
romper  nuestros  amores. 

GUAD,  ¿Nuestros  amores?  Déjalos  ya,  déjalos.  No  za- 
randees a  ios  muertos.  (Se  vuive  para  mar- 
char, ve  la  ropa  tirada  y  la  recoge  resignada.) 

ESTEB.     ¡Guadalupe! 

GUAD.  Dispensa,  Esteban.  Tengo  que  vestirme  para  el 
otro  acto. 

ESTEB.     ¿Quieres  que  nos  separemos  así? 

GUAD.     Así. 

ESTEB.  ¿Con  ira?  ¿Con  un  mal  recuerdo?...  Como  tú 
dispongas.  Entonces,  ¿adiós?  Y  perdóname, 
Guadalupe...  ¡¡Pues  adiós!!  (Mutis.) 
(Guadalupe,  que  a  cada  pregunta  se  encogió 
de  hombros,  queda  un  momento  erguida  y  alti- 
va; pero  al  desaparecer  Esteban  se  desconsuela 
y  cae  vencida,  destrozada,  deshecha.) 

ESCENA  XVIII 


Guadalupe  y  Román, 

ROMÁN.  No  llores,  boba,  que  eso  está  arreglado. 

GUAD.  ¿El  qué?  ¿Lo  del  teatro?  ¿Y  qué  me  importa 
a  mí  lo  del  teatro?  ¡Así  se  hunda  y  nos  aplas- 
te a  todos! 

ROMÁN.  ¿Qué  te  ocurre? 

GUAD.      ¡He  roto  con  Esteban! 

ROMÁN.  ¿Lloras  por  un  hombre?...  ¡Pues  así  que  no  los 
hay  de  sobra! 

GUAD.  No  es  pena  solamente,  aun  siendo  muy  gran- 
de. Es  rabia  contra  mí  misma,  ¡porque  no  rae 
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explico  lo  que  sucede,  porque  es  absurdo  lo  que 
a  mí  me  pasa! 

ROMÁN  ¡Bah...,  bah...!  Absurdo  es  todo,  Lupe.  ¡Todo! 
Tiene  razón  Hércules.  Desde  el  nacer,  sin  que 
uno  lo  pida,  hasta  el  morir,  sin  que  uno  lo  de- 
see. ¿Qué  lógica  tiene  que  unos  estén  enfermos 
y  otros  estén  sanos,  que  unos  sean  emperado- 
res y  otros  sean  mendigos?  Contesta...,  ¿qué 
lógica  tiene  eso? 

GUAD.     No  sé... 

ROMÁN.  ¿Por  qué  ha  de  haber  tormentas  e  inundacio- 
nes y  naufragios?  ¿Por  qué?  En  la  gran  familia 
del  mundo,  hermanos  todos...  ¡Bueno,  herma- 
nos!... ¿No  es  absurdo  que  haya  distintas  ideas 
y  distintas  religiones  para  aborrecerse  mutua- 
mente, que  haya  fronteras  para  separarnos,  que 
haya  infinitos  idiomas  para  no  entendernos  y 
que  haya  guerras  para  exterminarnos?  Contes- 
ta... ¿Qué  lógica  tiene  eso? 

GUAD.     No  sé,  don  Román,  no  sé... 

ROMÁN.  Y  bajando  a  lo  más  diminuto  y  más  inmediato, 
por  ejemplo,  a  lo  que  te  afecta  personalmen- 
te..., ¿qué  sentido  común  has  encontrado  en  el 
transcurso  de  tu  vida?  ¿Es  razonable  que  a  los 
ocho  años  te  quedaras  sin  padres,  sin  fortuna, 
sin  el  consejo  ni  la  protección  cariñosa  de  na- 
die..., y  que,  además,  los  extraños  te  exijan 
que  seas  muy  formal  y  muy  iuiciosa?,  que  es 
como  si  te  dejaran  un  día  de  lluvia  en  mitad 
del  campo  diciéndote:  ¡¡¡Mucho  cuidado  con 
mojarte,  ehü! 

GUAD.      Algo  así  fué...  Algo  así. 

ROMÁN.  ¿Es  en  tu  profesión  en  donde  ves  la  lógica? 
Llevas  tres  años  interpretando  genialmente  las 
señoras  que  no  hablan...  o  las  criadas...,  que 
valía  más  que  no  hablaran,  lías  sido  puntual 
y  estudiosa...,  y,  sin  embargo,  por  delante  de 
ti  pasaron  cien  actrices  con  mejores  papeles  y 
con  más  sueldo.  Diez  que  lo  merecían  y  no- 
venta que  se  lo  ganaron  con  sus  habilidades 
extraartísticas.  ¿Miento? 


LAS  ZARZAS  DEL  CAMINO 


57 


GUAD. 
ROMÁN 
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GUAD. 
ROMÁN. 


GUAD. 
ROMÁN. 


GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 

ROMÁN. 
GUAD. 


ROMÁN. 


GUAD. 

ROMÁN. 


Desgraciadamente,  no  es  mucha  mentira... 
¿Es  en  tus  amistades  en  donde  se  refugió  el 
buen  proceder?  ¿En  ese  marqués  que  te  trae 
bombones  y  que  luego  te  recrimina  porque  eres 
ingrata  y  no  correspondes  a  su  generosidad? 
¿En  todos  los  demás,  que  te  juzgan  fácil  úni- 
camente porque  te  ven  sola?  No,  no  es  en 
ésos,  ¿verdad? 
¡Qué  ha  de  ser! 

Entonces...,  ¿será  en  tu  amor?  ¿En  el  hombre 
que  sigue  una  carrera,  que  hace  oposiciones 
brillantísimas  y  que  se  consagra  a  la  misión 
más  augusta  y  de  mayor  responsabilidad  mo- 
ral..., ¡a  ser  juez!,  ¡a  fallar  de  vidas  y  ha- 
ciendas!, ¡a  deshonrarnos  con  sólo  que  nos 
procese!...  ¿Y  ese  hombre  ha  empezado  a  ad- 
ministrar la  severa  justicia,  la  inapelable  jus- 
ticia..., cometiendo  la  bellaca  injusticia  de  aban- 
donarte a  ti...?  ¡No  será  en  ése,  no,  en  quien 
tú  me  puedas  decir  que  hallaste  la  perfección! 
¡¡No!! 

Claro  que  no.  Y  si  en  todo,  lo  grande  y  lo  pe- 
queño, vivimos  dentro  de  lo  absurdo...  ¿vas  a 
pretender  tú  que  haya  una  lógica  para  ti  sola? 
No  desbarres,  Lupita,  no  desbarres,  y  acógete 
a  lo  que  tengas  mientras  viene  lo  que  deseas. 
¿Al  teatro?  No  sirvo. 
¡Bah,  bah!... 

Y,  además,  no  puedo,  que  este  golpe  me  que- 
brantó. 
¡Bah,  bah...! 

Es  que  siento  que  se  desmorona  la  vida,  por- 
que a  ese  hombre  le  había  dado  el  corazón  en- 
tero..., ¡y  se  lo  lleva! 

¿Ya  no  tienes  corazón?  Pues  al    teatro,    deci- 
didamente al  teatro!   Ahora  sí  que  vas  a  ser 
una  gran  cómica. 
¡Don  Román!... 

Te  lo  garantizo.  En  el  escenario  y  fuera  del 
escenario,  en  la  ficción  y  en  la  realidad,  lo  úni- 
co que  nos  estorba  es  el  propio  corazón.  ¿Tú 
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no  lo  tienes?  Pues  ya  estás  en  franquicia  para 
luchar  y  para  vencer. 

GUAD.      (Alucinada.)   ¿Vencer?  ¿Triunfar? 

ROMÁN.  Te  lo  garantizo.  Tienes  facultades,  pero  te  so- 
braban escrúpulos.  Si  echas  por  la  banda  unos 
pocos,  tú  llegarás. 

GUAD.  (Entusiasmada,  mirando  a  lo  lejano,  al  porve- 
nir.)   ¡Triunfar...! 

ROMÁN.  Créeme  a  mí,  Guadalupe...,  y  digamos  juntos 
la  salve  de  los  desengañados:  Corazón  que  te 
marchas...,  ¡anda  con  Dios! 

GUAD.      ¡No,  no! 

ROMÁN.  ¡Dilo,  no  seas  boba,  dilo! 

GUAD.  ¡Triunfar!...  ¡Sí!  Corazón  que  te  marchas,.., 
¡¡anda  con  Dios!! 

ROMÁN.  ¡Macbeth...,  tú  serás  rey!  ¡Guadalupe,  tú  serás 
actriz! 

GUAD.      ¡¡Triunfar...,  triunfar!! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Un  cuarto  de  teatro,  ahora  lo  más  elegante  que  se  pueda.  Luce»  e»- 
cendidas,    aunque    es    de    día.    En   octubre.    Han    pasado    tees  años.' 

ESCENA  I 

Guadalupe,  ayudada  por  Dorotea,  acabando  de  vestirs 
un  traje  de  recepción. 

GUAD.      Puedes  abrir  ya. 

DORO.     ¿Recuerda  la  señorita  que  ha  de  volver  el  ei 

presario  de  Barcelona? 
GUAD.  Resueltamente,  no  voy. 
DORO.     Pues  yo  lo  pensaría  un  poco  más.  Diez  dure 

un  beneficio,  ir  de  primera  a  un  buen  teatro. 
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GUAD. 
DORO. 
GUAD. 
DORO. 

GUAD. 
DORO. 

©UAD. 

DORO. 

GUAD. 


DORO. 


GUAD. 
DORO. 
GUAD. 

DORO. 

GUAD. 
DORO. 

GUAD. 


Es  mucho,  sí;  pero  todo  ello  no  me  compensa 
el  abandonar  Madrid. 

Aún  comprendería  que  lo  rechazara  si  hubiera 
por  estos  países  alguien  de  su  gusto... 
Nadie.  A  todas  horas  estás  tú  conmigo.  ¿Quién 
mejor  que  tú  para  saberlo? 
Es  verdad...,  y  parece  mentira.  Con  lo  guapa 
que  es  la  señorita  y  lo  buscada  que  se  ve... 
¡Yo,  en  su  lugar,  ya  habría  estado  veintidós 
veces  para  casarme! 
Pues  yo  no  pienso  en  eso. 
Con  quien  me  malicié  mucho  tiempo  que  ha- 
bía algo  fué  con  don  Román. 
Admirarlo    como  autor  y  quererlo    de    amigo, 
con  una  estimación  y  un  afecto  enorme,  eso  sL 
Pues  usted  se  pone  muy  seria  en  cuanto  le  gas- 
tan una  broma.  ¡Ya  sólo  falta  que  le  pida  us- 
ted permiso  para  tener  novio! 
No  lo  digas  en  burla,  porque  aciertas  de  ve- 
ras. Habría  de  sentirme   inclinada   a    un    hom- 
bre..., y  como  Barradas  me  dijera:  "ése,  no...", 
ése  moría  para  mí.    Tengo    en    él    una  fe  tan 
grande  y  le  debo  una  gratitud  tan  inmensa,  que 
su  voluntad  es  la  mía,  sin  discutir  y  sin  va- 
cilar. 

Con  esa   gratitud  y  esa  voluntad...   es  suerte 
de  usted  que  don  Román  sea  tan  buena  perso- 
na, que  si  fuera  menos  caballeio,  se  nos  que- 
daba muy  pronto  usted  en  menos  señorita... 
¡¡Dorotea!! 

¿Tanto  le  debe  usted? 

Tanto.  Por  él  soy  quien  soy.  Y  la  única  pena 
mía  es  la  de  no  poder  pagarle  sus  bondades. 
¿La  única?  Pues  yo  creía  que  la  señorita  pasa- 
ra muchas. 

Sí,  muchas.  Cuando  tenía  corazón. 
¿Cómo  que  cuando  tenía  corazón?  ¿Ya  no  lo 
tiene? 

No.  Es  uno  de  los  favores  qu?  le  debo  y  para 
el  que  todavía  no  encontré  bastante  con  qué 
pagarlo.  Abre. 
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DORO.      ¡Eso  no  puede  ser  verdad! 

GUAD.  Abre,  abre.  (Dorotea  va  a  abrir  la  puerta.)  Y 
gracias  a  no  tenerlo,  va  firme  la  cabeza  y  va 
muy  derecha  la  voluntad. 

DORO.  Me  parece  que  es  al  contrario.  Yo  que  usted 
me  ponía  en  cura. 

GUAD.      ¿Y  qué  va  a  decirme  un  médico? 

DORO.  No,  no.  En  cura  de  sotana  y  que  echase  ben- 
diciones. 

GUAD.     Ni  pensarlo  siquiera.  ¡Abre!  (Dorotea  abre.) 

ESCENA  lí 

Dichos;  Alfonsa  y  Chichito. 

No  te  apresures  a  vestirte,  que  el  ensayo  no 
empezará  hasta  las  cuatro  o  las  cinco.  Aún  fal- 
ta un  trasto  de  la  decoración  del  primer  acto, 
que  han  ido  ahora  al  taller  a  buscarlo.  Conque 
calcula... 

(De  frac.)  Quién  iba  a  decir  que  aquí  falta- 
ría un  trasto... 

Quién  lo  iba  a  decir...  estando  tú. 
¡Ay,  qué  graciosa!  (Corre  tras  ella  y  al  fin  la 
pesca.  Alfonsa  chilla.) 
¡¡Vamos,  Chichito!!  ¡¡Chichito!! 
¡Ya  está  dejada...,  ya  está!  Pero  te  lo  recor- 
daré mañana  cuando  te  den  la  primera  grita 
de  las  varias  que    llevaremos    en    el   estrenito. 
¡Hay  que  ver  el  estrenito  de  mañana!  ¡Me  jue- 
go un  duro  a  que  no  se  ríen  más  que  en  las 
escenas  serias! 

GUAD.  Que  te  pueden  oír...,  ¡calla!  No  quiero  que  en 
mi  cuarto  se  despelleje  a  nadie. 

CHICH.  Despellejar  es  mucho...  Pero  unas  tiritas,  nada 
más  que  unas  tiritas,  sí  lo  debes  consentir,  para 
no  romper  la  tradición. 

GUAD.     Tampoco. 

CHICH.     Entonces  habrá  que  emigrar.. 


ALF. 


CHICH. 

ALF. 
CHICH. 

GUAD. 
CHICH. 
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ESCENA  III 


Dichos  y  el  Autor. 

AUTOR.  Guadalupe...  Hemos  suprimido  ia  escena  se- 
gunda, y  usted  ya  no  sale  hasta  la  primera. 

GUAD.     ¿Cómo  hasta  la  primera? 

AUTOR.  Perdone  usted...;  ¡quise  decir  la  tercera!  ¡Es- 
toy loco!  ¡Y  tengo  un  miedo...! 

CH1CH.     No  hay  por  qué.  La  comedia  es  muy  bonita. 

AUTOR.  ¿De  veras? 

CHICH.  Ahora  lo  estábamos  comentando,  y  todos  te- 
nemos la  misma  seguridad. 

AUTOR.  ¿De  veras? 

ALF.         Todos... 

AUTOR.  Gracias,  gracias.  Mañana  pasará...  lo  que  pa- 
se..., pero  ahora  me  dieron  ustedes  un  respirito. 
Gracias.  Voy  a  prevenir  a  Hércules  del  corte. 

CHICH.  No  se  moleste  usted...  Esa  escena  es  una  de 
las  que  no  se  sabe... 

AUTOR.  ¡Pero  la  aprendería!  Me  lo  prometió  solemne- 
mente. 

GUAD.     Prevéngale,  sí...   (Mutis,  Autor.) 

CHÍCH.  ¡Y  puede  que  de  buena  fe  se  lo  crea!...  ¡Es  un 
congrio! 

GUAD.      ¡¡Chichitoü 

CHICH.  Olvidaba  que  nos  hallamos  en  el  santuario  del 
arte,  y  en  donde  toda  censura  está  prohibida. 

GUAD.  Prohibida,  no;  suplicada.  ¿Que  la  comedia  es 
mala? 

CHICH.     Como  lo  es. 

GUAD.  Pues  dilo  sencillamente  así.  Aun  siendo  enemi- 
go mortal  del  autor,  no  podrías  decirle  una  fra- 
se más  cruel  que  ésa:  la  comedia  es  mala. 

ALF.         Y  aun  puede  que  guste. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  el  Peluquero. 

PELUQ.    ¿Quiere  mirar  si  ha  quedado,  señorita  Santos? 
GUAD.     ¿A  ver,  maestro? 
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PELUQ.    ¿Ponemos  la  peluca? 

GUAD.     Para  el  ensayo,  no. 

PELUQ.  ¿Va  bien  así,  o  anhela  ustez  el  cabello  más 
esponjado? 

GUAD.     No,  maestro.  Lo  anhelo  como  está. 

PELUQ.  Celebro  haberle  dado  gusto,  señorita  Santos. 
Bueno...,  a  ustez  es  muy  fácil.  El  tono  rosa- 
mate-nacarado  de  su  tez  de  ustez  casa  admira- 
blemente con  los  medios  colores. 

GUAD.      Usted,  que  es  muy  habilidoso. 

PELUQ.  No,  yo  no.  La  cabeza  de  ustez,  que  se  presta 
y  es  agradecida.  Para  mí  es  un  orgullo  el  tra- 
bajarla a  ustez,  señorita  Santos. 

CHICH.     Lo  mismo  digo,  maestro. 

GUAD.     Pero  con  menos  razón,  Chichito. 

CHICH.     No  es  culpa  mía. 

ESCENA    V 


Dichos  y  Luz. 

LUZ.         ¿Tienes  una  cinta  morada,  Lupe? 

GUAD.      (A  Dorotea.)  Mira  si  la  hay. 

DORO.  Donde  la  hay  de  fijo  es  en  la  tienda.  Pero  us- 
ted se  deja  saquear. 

GUAD.     Anda,  mira. 

LUZ.         ¡Qué  preciosidad  de  peluca! 

CHICH.     Otra  admiradora,  maestro. 

PELUQ.  Muy  amable...  A  esta  señorita  también  la  on- 
dulo yo. 

CHICH.  Le  envidio.  ¿Y  es  de  las  que  prestan  la  ca- 
beza? 

PELUQ.    i  Ya  lo  creo! 

CHICH.  Pero  no  es  como  Guadalupe:  rosa-mate-cloro- 
boricada. 

PELUQ.  Otro  género  de  belleza,  y,  por  mi  parte,  dicho 
se  está  que  otro  género  de  trabajo. 

CHICH.  Variedad,  maestro,  variedad.  Es  mi  norma 
también. 

ALF.         La  tuya  principal  es  el  pico. 

CHICH.     ¡Ay  qué  graciosa!  (Se  levanta  rápido,  como  si 
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fuese  a  ir  tras  de  ella,  pero  se  sienta  de  nuevo. 

Alfonsa  corre  y  chilla.) 

¿Por  qué  chilla? 

Creí  que  venia. 

(Imitándola.)  Pues  no  ha  venido. 

Es  la  primera  vez  que  se  ha  equivocado...  ¡ía 

pobre! 

(Riendo.)  ¿Y  qué? 

¿A  que  chilló  precisamente    porque    no    vino? 

¡Las  hay,  las  hay! 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Hércules. 

¡Vamos,  tú!  (A  Hércules.)  ¿Qué  ha  tenido  tu 
mujer,  Hércules? 

(De  frac.)   ¡No  me  lo  preguntes,  Alfonsa!  Lo 
de  todos  los  años. 
¿Un  nene? 

Sólo  que  este  año,  y  sin  duda  para  romper  la 
monotonía,  duplicó  la  gracia. 
¿Dos  nenes? 

Dos...,  ¡y  van  quince!  ¡Señor!  ¡Señor!  Y  eí 
ama  que  me  pidió  ya  doble  sueldo...,  ¡con  ra- 
zón! Si  ha  de  poner  la  mesa  para  dos...  ¡Se- 
ñor! ¡Señor!  ¿Tienes  una  aguja  con  hilo  negro, 
Lupita? 

Mira,  Dorotea. 

Porque  la  mujer  no  está  ahora  para  pegar  bo- 
tones. ¡Señor!  Dorotea,  mira  de  paso  si  tenéis 
un  poco  de  veneno...  ¡Y  que  un  hombre  haya 
de  trabajar  en  estas  condiciones! 
Los  artistas  nos  debemos  al  arte  en  todo  mo- 
mento. 

(Indignado.)  ¿Qué  arte,  rizapelos?  ¡A  mí  me 
van  a  pegar  un  botón,  pero  yo  a  usted  le  voy 
a  pegar  un  tiro  como  vuelva  a  nombrarme  el 
arte  para  nada! 

(Espantado.)  ¡No  he  querido  ultrajarle  a  us- 
tez,  señor  de  Hércules! 
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HERC.      ¿Y  las  patillas? 

PELUQ.    (Aún  más  espantado.)  ¿Qué  patillas? 

HERC.  j ¡Las  mías,  rayo,  las  mías!!  ¿Es  que  no  saco 
yo  unas  patillas  en  esta  obra? 

PELUQ.    Yo  no  sé... 

HERC.  Pues  el  autor  me  dijo  que  las  necesita  para  mi 
personaje.  Por  lo  visto,  hay  un  chiste  con  pa- 
tillas en  el  segundo  acto. 

PELUQ.    Pero  yo  no  sé  nada  del  papel. 

ALF.         Ni  Hércules  tampoco. 

HERC.  ¡Para  pensar  en  las  comedias  estoy  yo  ahora! 
Bueno,  ya  lo  sabe:  hágalas. 

PELUQ.  ¿Y  cómo  han  de  ser?  ¿Grandes...  o  de  boca 
de  hacha...,  o...? 

HERC.      A  mí  qué  me  importa  eso. 

PELUQ.  Pero,  señor  de  Hércules,  si  astez  no  me  dice 
lo  que  desea... 

HERC.  Arréglese  usted  cómo  le  dé  la  gana.  Yo,  con 
decir  a  la  Empresa  que  usted  no  me  las  trajo, 
he  concluido. 

PELUQ.  ¡Está  bien!  Pero  dispense  ustez  que  se  lo  ma- 
nifieste claramente:  ¡así  no  hay  arte  posible! 
(Mutis.) 

DORO.     ¿Le  sirve  ésta? 

LUZ.         Sí.  Ya  te  la  devolveré,  Guadalupe.  (Mutis.) 

GUAD.     Trae  la  aguja,  Dorotea. 

DORO.  Tómela...  y  pínchele.  Está  muy  decaído,  y  eso 
puede  que  le  reanime. 

HERC.  (Dándole  el  botón.)  Gracias,  hija...  El  últi- 
mo... Y  disimuladme  un  poco  este  mal  humor 
de  ahora,  pero  estoy  dado  a  los  cuatro  enemi- 
gos del  alma. 

ALF.  Los  enemigos  del  alma  no  son  más  que  tres, 
Hércules. 

HERC.  Para  un  cómico  son  cuatro  siempre:  el  mundo, 
el  demonio,  la  carne...  y  el  empresario. 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  el  Autor. 

Oiga,  Alfonsita...  La  escena  cuarta  se  ha  qui- 
tado. 

¿La  mía?  ¿Entonces  no  voy  a  decir  nada?  ¿Y 
para  eso  me  hace  usted  gastar  en  vestir?... 
Usted  lo  decía  muy  bien...,  ¡muy  bien,  Alfon- 
sita!; pero  el  director  asegura  que  pesa... 
Las  suyas  únicamente    se    deben    conservar..., 
porque  él  las  dice. 

Que  diga  también  las  mías,  si  le  acomoda.  Yo 
se  las  cedo. 

El  director  le  aconseja  a  usted  perfectamente 
que  ninguna  obra  fracasa  por  lo  que  se  quita- 
Así  me  argumentan,  que  es  por  mi  bien... 
¡Qué  va  a  ser,  hombre!  ¡Se  lo  dicen  a  usted,  y 
usted  se  lo  traga  todo,  porque  es  usted  un  pa- 
juela, hombre! 
¡Dorotea!... 

Puede  que  tenga  razón... 
Puede... 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  Román. 

¿Recibió  usted  mi  carta?  Le  agradezco  profun- 
damente que  haya  venido  al  ensayo. 
Con  mucho  gusto.  (Se  quita  el  gabán,  que  Do- 
rotea  se  lleva.) 

Y  si  me  diera    usted    su    opinión...,  ¡pero  con 
sinceridad,  eh,  maestro,  con  sinceridad! 
(Solemne.)  Román...  En  ese  caso  estoy  a  tus 
órdenes... 
¿Para  qué? 

Para  el  desafío,   .orno  haya  sinceridad,  es  in- 
evitable. 

Si  don  Román  se  dignara  hacerme  alguna  ob- 
servación, sería  para  mí  un  gran  favor,  que  mu- 
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cho  puede  enseñarme  y  mucho  me  queda  aún 
por  aprender. 

ROMÁN.  Y  a  todos,  que  éste  es  oficio  de  empezar  siem- 
pre. 

AUTOR.  Gracias,  maestro,  gracias.  Guadalupe...,  si  no 
le  molesta  a  usted  mucho  venir  al  escenario 
para  que  pasemos  las  modificaciones... 

GUAD.      Nada.  Vamos. 

AUTOR.  ¡Confío  tanto  en  usted  para  salvarme!... 

GUAD.  Y  nos  salvaremos.  No  tenga  cuidado.  (Mutis, 
Guadalupe,  Autor  y  Dorotea.) 

ALF.         Dice  que  nos  salvaremos... 

HERC.  Puede  ser.  Con  un  gran  arrepentimiento  y  un 
gran  dolor  de  conciencia  por  lo  que  hayamos 
pecado  en  esta  vida...  (Mutis,  Alfonsa  y  Hér- 
cules.) 

ESCENA  IX 

« 

Román  y  Chichito. 

CHICH.  Déme  las  gracias,  Román,  que  le  he  quitado  a 
usted  una  mosca.  El  González  ése,  que  le  ron- 
daba a  la  Guadalupe,  y  anoche  lo  he  des- 
engañado. 

ROMÁN.  ¡Hizo   usted  muy  mal! 

CHICH.  ¿Va  a  usted  a  disimular  conmigo?  ¡Que  los  pes- 
caron a  ustedes  abrazados,  Banaditas! 

ROMÁN.  Eso  sí... 

CHICH.  Pues  si  usted  reconoce  eso,  yo  me  figuro  lo  de- 
más. 

ROMÁN.  ¡No,  señor! 

CHICH.     ¿Hay  cosas  extraordinarias? 

ROMÁN.  ¡No,  señor!  Nada.  En  absoluto,  nada.  Le  doy 
a  usted  mi  palabra  de  caballero. 

CHICH.  Ya  tiene  usted  fama  de  negarlo,  ya.  Las  mu- 
jeres le  citan  a  usted  como  ejemplo  de  discre- 
ción. Dicen,  por  lo  calladito,  que  parece  usted 
un  casado... 

ROMÁN.  Nunca  fui  lenguaraz;  pero  en  este  caso  le  juro 
a  usted  que  no  hay  de  qué  hablar. 
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CHICH. 


ROMÁN, 


CHICH. 


ROMÁN. 
CHICH. 

ROMÁN. 

CHICH. 
ROMÁN. 


CHICH. 


ROMÁN. 
CHÍCH. 


ROMÁN. 
HICH. 


No  lo  repetiré    si    a    usted  le  desagrada,  pero 
creérmelo,  no.  A  tanto  no  Jlega  mi  candidez.  Y 
usted  mismo  ha  de  confesar  que  si  nadie  se 
atreve  con  la  Guadalupe  no  será  por  fea.  Es 
que  respetamos  los  derechos  de  alguien. 
¡Gracias!,   ¡muchas   gracias í   Pero   eso   me   in- 
digna más  aún  contra  mí  mismo,  ya  que  por  mi 
culpa,  y  sin  razón  ninguna,  le  estoy  causando 
un  flaco  servicio  a  esa  criatura. 
No.  Mucho  perjuicio  no  ia  lleva  usted  irrogado, 
que  la  niña  cobra  sus  siete  duros,  tiene  cuarto 
para  ella  sola,  como  las  primeras  actrices,  y  ha- 
ce sus  buenos  papelitos,  que,  sin  usted,  no  ha- 
ría uno,  más  que  las  consabidas  criadas.  ¡Us- 
ted la  ha  quitado  de  servir,  Román! 
Vaya...,  ¡le  hablaré  a  usted  con  franqueza! 
Encantado...,  a  no  ser  que  con  la  franqueza  me 
largue  usted  un  nuevo  infundio. 
La  verdad.  Es  cierto  que  nos  abrazamos,  pero 
fué  ya  de  intento. 

¡Claro!  Siempre  se  abraza  de  intento. 
No.  Que  fué  ya  deliberadamente  para  que  nos 
sorprendieran:  La  Empresa  quería  despedirla,  y 
sólo  se  evitaba  haciéndola  creer  en  una  gran 
intimidad,  y  como  yo  acababa  de  negarla,  si- 
mulamos que  nos  sorprendía    en    el    momento 
mismo  de  sentir  los  pasos  de  Forragueira.  Pero 
ni  antes  de  eso,  ni  después  de  eso,  nunca,  ja- 
más, hubo  entre  nosotros  la  menor  licencia. 
¡Sólo  faltaría  que  un  autor  como  usted,  acos- 
tumbrado a  crear  mil  enredos  para  los  perso- 
najes fingidos,  no  tuviera  una  explicación  ve- 
rosímil para  defender  a  una  persona  de  carne 
y  hueso! 
¡Bien,  Chichito! 

¡Y  dejándole  a  usted  tres  años  para  pensar  la 
situación!  Milagro  que  no  me  la  contó   usted 
dialogada  y  con  frases  de  fulminante... 
¡Bien,  Chichito,  bien!  ¿De  modo  que  a  la  fuer- 
za tendremos  que  casarnos? 
Qué  humorista... 
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ROMÁN,  ¡i Que  unirnos!! 

CHICH.     Para  quedar  ustedes  medianamente,  sí,  señor. 

ROMÁN.  ¡¡Chichitoü 

CHICH.    Van  tres  años  que  la  Compañía  lo  sabe. 

ROMÁN.  ¡Pero  si  es  mentira! 

CHICH.  No  importa.  La  Compañía  lo  sabe.  Y  en  la  hi- 
pótesis absurda  de  que  ya  no  estén  unidos  de- 
ben ustedes  unirse  inmediatamente,  ¡pero  inme- 
diatamente, Barradas!...  aunque  no  sea  más  que 
por  darle  esa  satisfacción  a  Ja  Compañía... 
¡que  bien  ganada  se  la  tiene  ya,  caray! 

ROMÁN.  (Desesperado.)   ¡¡Bueno!! 

CHICH.  Y  no  es  usted  justo  con  Guadalupe,  cuando  a 
todos  nos  consta  que  por  usted  ha  roto  con  el 
juez  aquél...,  por  usted  no  acepta  a  nadie  y  a 
usted  le  quiere. 

ROMÁN.  ¡Que  no,  Chichito,  que  no! 

CHICH.  ¡Vaya!  ¡Y  no  consentiríamos  nosotros  que  ella 
no  le  quisiera  a  usted!  ¡Sería  una  ingratitud! 

ROMÁN.  Bien...  ¡pues  adelante!  Yo  estudiaré  el  caso... 
ya  veremos  cómo  lo  resuelvo...  y  de  todos  mo- 
dos hágame  usted  ya  el  favor  de  pedirle  mil 
perdones  a  la  Compañía  por  este  retraso  invo- 
luntario. 

CHICH.    Así  lo  haré,  sí,  señor. 

ESCENA  X 
Dichos.     Alfonsa. 

ALF.         Que  te  aguardan,  Chichito... 

CHICH.     Un  momento...   (Mutis.) 

ROMÁN.  ¿No  quiere  usted  conversación  conmigo,  Al- 
fonsa? 

ALF.         (Sentándose.)  ¿Por  qué  no? 

ROMÁN.  ¿Tan  lejos? 

ALF.         (Yendo  a  su  lado.)  ¿Secretitos? 

ROMÁN.  Para  usted  no  debían  serlo,  que  muchas  veces 
le  manifesté  mi  profunda  admiración. 

ALF.         Como  a  todas. 

ROMÁN.  Algo  más. 
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ALF. 

ROMÁN. 

ALF. 

ROMÁN. 
ALF. 


ROMÁN. 


ALF. 

ROMÁN. 
ALF. 


Lo  sentiría  porque  me  precio  de  leal  y  no  trai- 
ciono a  una  compañera. 

¡Ya  me  va  poniendo   frenético   esa  manía   de 
atribuirme  lo  que  no  hay! 
Pues  si  no  hay...    ¡tiene   usted  mala  entraña, 
don  Román! 

(Sorprendido.)   ¡Alfonsa! 

No  es  de  alma  buena  el  estarla  perjudicando 
así  con  esa  protección  y  esa  amistad  tan  gran- 
de, y  ese  no  salir  de  su  cuarto  a  ninguna  hora, 
que  parece  hecho  de  propósito  para  que  todo 
el  mundo  se  lo  crea. 

Tiene  usted  razón,  Alfonsa...  ¡no  porque  ten- 
ga usted  razón,  sino  porque  la  gente  discurre 
así,  y  el  mundo  exige  que  las  cosas  sean  así, 
y  cuando  no  lo  son  nos  colocamos  en  abierta 
rebeldía  contra  las  leyes  del  mundo  y  de  la 
gente! 

No  se  sulfure,  ¡don  Román!  Por  mí  deje  usted 
rodar  la  bola. 

Pues  por  mí,  no.  Hoy  acaba  de  rodar. 
Usted  verá  cómo... 


ESCENA  XI 


Dichos.  Guadalupe. 

GUAD.     ¿Qué  habláis? 

ALF.  Don  Román  está  contándome  el  argumento  de 
una  comedia  suya. 

GUAD.     ¿Bonita? 

ALF.  Muy  bonita.  Tiene  dos  escenas  preciosas.  Pa- 
recen traducidas. 

GUAD.     Es  para  aquí,  ¿verdad? 

ROMÁN.  No.  Llevo  muchos  años  seguidos  estrenando  en 
este  mismo  teatro  y  conviene  cambiar. 

GUAD.  (Mirándole  fijamente.)  ¿Te  conviene  cambiar 
de  teatro? 

ROMÁN.  Sí... 

GUAD.      (Una  pausa;  mirándole.)  Tú  sabrás... 

ALF.         (Mira  a  Román  maliciosamente  y  mutis.) 

GUAD.      (Acercándose  con  lentitud.)  ¿Por  qué,  Román? 
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ROMÁN.  Se  adormila  él  espíritu  creando  siempre  los 
mismos  tipos  para  los  mismos  intérpretes. 

GUÁD.  Es  verdad...  pero  ahora,  en  tu  pensamiento,  esa 
no  es  la  verdad  que  yo  te  pregunto. 

ROMÁN.  Andas  llamando  a  la  puerta  de  lo  doloroso... 
¡Cuidado,  Lupita,  cuidado,  que  pueden  abrir  de 
pronto! 

GUAD.     Eso  busco. 

ROMÁN.  Entonces...  llama  fuerte. 

CUAD.  Puesto  que  ha  llegado  la  hora  ¡que  abran  de 
una  vez!...  ¡y  de  una  vez  vamos  a  explicarnos, 
Román!  (Cierra  la  puerta.) 

ROMÁN.  ¡No  cierres!   Pueden  decir... 

GUAD.  Ya  lo  han  dicho.  Desprecia...  y  escucha.  Yo  no 
era  nadie  y  ahora,  por  ti,  yo  no  necesito  a  na- 
die y  me  complazco  en  imponerme  a  todos. 

ROMÁN.  Haces  bien  al  desquitarte. 

GUAD.  Pero  esto,  que  es  para  todo  el  mundo,  sin  ex- 
cepción para  todo  el  mundo,  no  reza  contigo. 

ROMÁN.  ¿Yo  estoy  fuera  de  la  órbita  terrestre? 

GUAD.     Para  mí,  sin  discusión  ninguna. 

ROMÁN.  Estimas  muy  exageradamente  lo  poco  que  hi- 
ce, que  si  tú  no  valieras  por  ti  misma,  de  nada 
habría  servido  mi  buena  voluntad. 

GUAD.  Valgo  ahora,  pero  cuando  pusiste  el  hombro 
para  que  subiera  ya  recordarás  que  se  burla- 
ban... y  que  me  despedían. 

ROMÁN.  Quizá;  pero  todo  esto  nos  aparta  del  objeto 
principal. 

GUAD.  No  nos  aparta,  no;  al  contrario,  nos  lleva.  ¿Por 
que  deseas  cambiar  de  teatro?  Dilo  claramen- 
te, Román.  ¿Por  qué? 

ROMÁN.  Pues  claramente.  Por  ti,  Guadalupe.  Con  toda 
la  estimación  y  el  grandísimo  cariño  que  te 
guardo...  ¡somos  incompatibles!  Entre  bastido- 
res hay  un  cuento  ¡que  por  fuerza  ha  de  ser 
historia!  Y  como  a  mí  no  me  da  la  gana  de  que 
prevalezca  un  cuento,  bellaco  y  ruin,  a  expen- 
sas de  tu  reputación...  elijo  el  único  sendero 
que  me  dejan  libre...  y  me  marcho,  que  teatros 
no  faltarán  mientras  acierte  con  las  obras. 
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GUAD.  Ya  lo  sabía.  Con  toda  la  admiración  y  con  to- 
do el  cariño  que  también  yo  tengo  por  ti...  ¡so- 
mos incompatibles!  Entre  bastidores  hay  un 
cuento  ¡que  por  fuerza  ha  de  ser  historia!  Y 
como  a  mí  tampoco  me  da  la  gana  de  que  pre- 
valezca un  cuento,  bellaco  y  ruin,  a  expensas 
de  tus  sentimientos  y  de  tus  conveniencias,  me 
llegó  el  momento  dichosísimo  de  servirte  de  al- 
go... y  para  que  no  te  marches  tú,  me  mar- 
cho yo. 

ROMÁN.  ¡Eso  no  puede  ser! 

GUAD.     Ya  he  firmado. 

ROMÁN.  Que  has  firmado,  ¿el  qué? 

GUAD.  El  contrato.  Voy  a  Barcelona  en  condiciones 
magníficas  y  me  conviene  muchísimo. 

ROMÁN.  Si  te  conviene  a  ti...  ya  no  sé  decir  nada  en 
contra. 

GUAD.  De  todas  maneras  habríamos  de  separarnos 
¿verdad?  Pues  en  lugar  de  marcharte  tú,  per- 
diendo, me  voy  yo,  ganando.  Es  negocio  para 
los  dos. 

ROMÁN.  Ahora  soy  yo  quien  dice  que  no  te  cree.  Tú 
no  marchas  porque  te  convenga  más  o  menos 
ese  contrato. 

GUAD.     Ese  es  el  último  aspecto. 

ROMÁN.  Entonces,  ¿por  qué? 

GUAD.  Por  ti...  por  mí...  y  porque  de  una  vez  con- 
cluya el  cuento  que  nos  puso  en  evidencia  a  los 
dos.  Y  como  ni  tú  ni  yo  pensamos  en  llevarlo 
más  adelante,  que  termine,  que  termine.  ¿No  es 
eso? 

ROMÁN.  (Preocupado  y  vacilando.)  Eso  es... 

GUAD.  Sin  culpa  nuestra,  nos  han  formado  una  atmós- 
fera irrespirable.  No  podemos  desvanecerla,  no 
queremos  soportarla,  y  decidimos  poner  tierra 
de  por  medio  entre  uno  y  otro.  ¿No  es  eso? 

ROMÁN.  Eso  es...  ¡pero  si  tuvieras  coraje  para  rebe- 
larte, Guadalupe! 

GUAD.      ¡Coraje  y  alma  tengo  de  sobra,  Román! 

ROMÁN.  Desdeñarías  la  calumnia  y  seguiríamos  así 
tranquilamente. 
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OUAD.      ¡Ay,  no!  Para  eso  no  tengo  alma... 

ROMÁN.  Entonces...  lo  único  posible  y  cuerdo  es  el  apar- 
tarse. 

GUAD.      Tal  creo... 

ROMÁN.  ¿No  será  inmediatamente? 

GUAD.      Ño.  Al  acabar  la  temporada  de  aquí. 

ROMÁN.  (Una  pausa.)  Al  acabar  la  temporada,  claro... 
(Otra  pausa.)  Ya  hablaremos. .. 

GUAD.      Lo  que  quieras... 

ROMÁN.  (Pausa.)  Voy  a  ver  si  empiezan  el  ensayo... 

GUAD.      Vé,  sí...   (Abre  la  puerta.) 

ROMÁN.  Guadalupe... 

GUAD.      (Desde  la  puerta.)  ¿Qué,  Román? 

ROMÁN.  Le  prometí  al  autor  que  estaría  desde  el  prin- 
cipio... 

GUAD.  Sí,  sí.  Es  muy  necesario  ver  el  principio.  Aun 
así,  muchas  veces  no  se  explica  uno  el  final... 
Vaya,  Román,  vaya,  que  se  lo  han  de  agrade- 
cer. (Se  aparta,  dejando  libre  la  puerta.) 

ROMÁN.  (Coge  el  sombrero  y  va  saliendo  muy  lenta- 
mente.) Guadalupe...  hasta  luego. 

GUAD.  (De  espaldas,  coge  y  arruga  maquinalmente, 
pero  sin  violencia  ninguna,  el  tapiz  del  cuar- 
tucho. Sin  mover  el  cuerpo,  vuelve  la  cabeza  y 
sonríe  forzadamente.)  Hasta  luego,  Román... 
(Román  sale  despacio,  y  Guadalupe  oculta  la 
cara  entre  los  pliegues  del  tapiz.) 

ESCENA  XII 


Guadalupe  y  Dorotea. 

DORO.  (Después  de  una  breve  pausa.)  Mal  gesto  lleva 
don  Román... 

GUAD.  (A  la  voz  de  Dorotea,  abandona  el  tapiz,  sin 
prisa  ninguna,  y  lentamente  va  a  sentarse,  cru- 
zando una  pierna  sobre  otra  y  cogiéndose  la 
rodilla  con  las  manos.  Una  pausa,  absorta.  Do- 
rotea la  mira  un  momento  y  va  a  sentarse  a 
una  esquina.)  Dorotea...  ¿ha  venido  el  de  Bar- 
celona? 
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DORO.     Dijo  que  vendría... 

GUAD.  Pues  sal  a  butacas,  y  si  está,  que  mañana,  a 
las  once,  me  lleve  el  anticipo  y  el  contrato,  que 
lo  firmaré. 

DORO.  Hace  usted  bien,  que  es  magnífico.  Bueno.  To- 
do se  lo  merece  usted,  porque  trabaja  muy  re- 
quetepreciosamente.  Los  hombres  se  vuelven  lo- 
cos aplaudiéndola  a  rabiar,  y  las  mujeres  la  po- 
nen a  usted  como  un  trapo.  No  se  puede  pedir 
más  en  tan  poco  tiempo,  señorita. 

GUAD.  Ya  me  dirás  luego  lo  que  piensas.  Anda  aho- 
ra, anda.  (Mutis  Dorotea  por  ia  izquierda.) 

ESCENA  XIII 


Guadalupe.  Meritoria. 

MERI.       ¿Da  usted  permiso,  doña  Guadalupe? 

GUAD.     Sí;  pase  usted. 

MERI.  Quería  que  hiciera  Usted  el  favor  de  mirarme, 
a  ver  si  estoy  bien  así... 

GUAD.  Muy  bien;  muy  mona.  ¿Es  usted  de  la  Compa- 
ñía? 

MERI.       Meritoria.  Debuto  mañana. 

GUAD.  Muy  bien...  ¿Se  habrá  usted  aprendido  el  pa- 
pel? 

MERI.  No  digo  nada.  Soy  la  que  saíe  a  recoger  la 
sombrilla  y  los  guantes. 

GUAD.      ¡Ah!... 

MERI.      ¡Pero  tengo  un  miedo,  doña  Guadalupe! 

GUAD.     ¿Miedo  a  qué? 

MERI.  A  tropezar...  A  no  coger  bien  la  sombrilla... 
¡No  sé!  Miedo  a  salir... 

GUAD.     Ya  estaré  al  cuidado  yo. 

MERI.  Se  lo  estimaré  mucho,  sí,  señora.  En  casa  lo 
ensayé  con  mamá  y  cojo  muy  bien  la  sombrilla 
y  los  guantes...  pero  comprendo  que  no  es  lo 
mismo,  porque  a  mamá  no  le  tengo  miedo  y  al 
público  sí. 

GUAD.  Descuide,  que  atenderé  yo  a  la  salida  de  us- 
ted.., 
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MERI.  Muchas  gracias.  ¿Me  pongo  delantal? 

GUAD.  Póngaselo... 

MERI.  Mamá  dice  que  me  quite  las  sortijas... 

GUAD.  Quíteselas... 

MERI.  En  el  Conservatorio  no  nos  quitaban  nada. 

GUAD.  En  el  teatro,  sí;  ya  lo  irá  viendo. 

MERI.  Muchas  gracias.  Servidora. 

GUAD.  Adiós.  Y  venga  por  aquí  cuando  quiera. 

MERI.  Muchas  gracias.  Servidora.  (Mutis,  tropezando.) 

ESCENA  XIV 


Guadalupe.  Dorotea,  por  la  izquierda;  luego,  el  Autor, 

por  el  foro. 

DORO.  Que  vendrá  esta  misma  tarde  con  el  dinero  y 
el  contrato.  Teme  que  de  aquí  a  mañana  se 
arrepienta  la  señorita... 

GUAD.     No  hay  cuidado. 

AUTOR.  Perdone,  Guadalupe,  que  la  vuelva  a  chincho- 
rrear... Hemos  cortado  la  escena  séptima  de? 
segundo  acto. 

GUAD.  Pero  hombre...  ¿va  usted  a  quitar  toda  la 
obra? 

AUTOR.  Me  dijo  el  señor  Forragueira  que  pesaba...  y 
usted  comprenderá  que  si  realmente  pesaba,  yo 
no  podía  pasar  por  que  pasara...  ¡al  revés!  No 
podía  pasar  por  que  pesara.  ¡Me  traen  en  vilo, 
doña  Guadalupe!   ¡Son  feroces! 

GUAD.      ¡Y  usted  que  es  un  aspavientos!... 

AUTOR.  Soy  lo  que  usted  diga...  ¡pero  acaban  conmi- 
go, acaban! 

GUAD.  No  se  apure  tanto,  que  ya  verá  usted  cómo  to- 
do sale  perfectamente.  Va  usted  a  tener  un  éxi- 
to y  nosotros  se  la  haremos  con  mil  amores. 

AUTOR.  Con  mil  amores,  ya  lo  sé,  y  agradecidísimo... 
¿Pero  qué  comedia  van  ustedes  a  hacer,  si  de 
la  mía  ya  no  queda  nada? 

DORO.  Usted  tiene  la  culpa,  porque  es  usted  muy 
flojo. 

AUTOR.   Muy  flojo,  sí,  lo  confieso.  Te  jdré  que  acabar 
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AUTOR. 
GUAD. 


AUTOR. 
GUAD. 
AUTOR. 
GUAD. 

AUTOR. 


GUAD. 
AUTOR. 
GUAD. 
AUTOR. 


GUAD. 


nombrándome  un  apoderado  para  que  se  pe- 
lee en  mi  nombre.  ¡Pero  todos  son  contra  mí, 
caramba! 

¡No  se  fíe  usted  de  lo  primero  que  le  digan 
para  lanzarse  a  cortar  sin  ton  ni  son!  ¿O  es 
que  a  usted  mismo  le  pesa  algo? 
Sí,  señora...  ¡Me  pesa  ya  el  haberla  escrito! 
¡No  hay  para  amilanarse   'canto,  hombre!   Va- 
mos a  ver...   ¿qué  escena  es  la  que  suprimen 
ahora? 
La  séptima. 

Por  la  numeración  no  sé  cuál  es. 
Ni  yo  tampoco. 

¿Usted  tampoco?  Y  entonces,  ¿cómo  lajia  qui- 
tado usted  sin  enterarse? 

¡Porque  ya  no  me  entero  de  nada,  doña  Gua- 
dalupe! Colocaron  el  libro  sobre  una  mesa,  des- 
pués me  pusieron  el  lápiz  en  la  mano,  y  yo,  co- 
mo si  hubiera  sido  un  puñal  lo  que  me  daban, 
cerré  los  ojos  para  no  enternecerme  demasia- 
do: dije:  a  una...  a  dos...  a  tres...  ¡y  lo  clavé 
hasta  el  puño  en  la  pobre  escena  séptima  de 
mi  alma! 

(Riendo.)  ¡Qué  atrocidad! 
¡Guzmán  el  Bueno,  sí,  señora! 
No  debía  usted  consentirlo. 
¿Y  quién  soy  yo   para  imponerme?  La  única 
vez  que  deslicé  una  observación  levísima,  una 
observacioncita,  un  suspiro  de  observación,  me 
replicaron  que  aquí  le  cortan  a  Galdós,  le  cor- 
tan  a   Benavente,   le  cortan   a   los   Quintero... 
bueno,  ésos  son  dos  y  tocan  a  mitad...  En  fin, 
señora,  que  por  lo  visto,  aquí  no  se  va  nadie 
sin  un  corte...  y,  naturalmente,  yo  me  quedé  pe- 
trificado de  pavor  pensando  en  la  degollina  que 
harían  conmigo,  y  ya  para  la  próxima  obra, 
si  vivo  después  de  ésta,  que  10  dudo... — traeré 
dos  comedias:  una  para  que  H  representen,  y 
otra  para  que  la  acribillen  sin  duelo  esos  He- 
rodes. 
Hay  que  mirar  eso  muy  seriamente. 
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AUTOR. 

GUAD. 
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GUAD. 

AUTOR. 
DORO. 
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AUTOR. 
GUAD. 


Como  usted  no  intervenga... 
Intervendré. 

La  Virgen  se  lo  premiará...  porque  si  voy  yo 
solo,  a  mí  me  vuelven  a  dar  el  puñal  para  un 
nuevo  parricidio...  ¡y  sucumbo,  doña  Guadalu- 
pe, sucumbo! 

Traiga  el  ejemplar  y  veremos  juntos  al  direc- 
tor. 

Ahora  mismo. 

¡También  es  usted  pajuela,  hombre!  ¿Para  qué 
le  hace  usted  caso  a  Fcrragueira,  que  es  falso, 
más  falso  que  Judas,  más  presumido  que  un 
reloj  de  pulsera  y  más  tonto  que  hacer  tram- 
pas en  un  solitario? 

Usted  habla...  usted  habla...  ¡si  escribiera  us- 
ted, no  podría  ni  hablar! 
¡Y  arañarle  al  que  me  borrara  una  línea! 
(Marchando.)  Sí,  sí... 

¡No  se  deje  usted  mandar  asi,  lontaina!  Usted 
lo  que  debe  hacer,  con  muchísimo  genio,  es 
irse... 

Eso.  Irme  y  no  volver  más. 
Irse  al   director,    ¡pajuela!...,  y   decirle   cuatro 
frescas.  ¿Quiere  usted  que  se  las  diga  yo? 
(Espantado.)  ¡¡No,  no!!  (Mutis  los  dos.) 
La  opinión  de  Dorotea  le  faltaba  para  volver- 
lo tarumba... 


ESCENA  XV 


Guadalupe.  Esteban. 

ESTEB.    ¿Se  puede?.., 

GUAD.  (Volviéndose  bruscamente.)  ¡¡Esteban!!  (Do- 
minándose, le  tiende  la  mano  y  sonríe.)  Hola, 
Esteban... 

ESTEB.    Me  invitaron  a  presenciar  un  ensayo  y... 

GUAD.  No  hacen  falta  excusas  para  entrar  en  mi  cuar- 
to. Siéntate. 

ESTEB.  Como  es  la  primera  ocasión  de  hablarnos  des- 
pués de... 
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ESTEB. 


¿De  qué? 
¿No  lo  recuerdas? 
Sí... 

Yo  también.  Mucho  y  muchas  veces.  No  se  bo- 
rró de  mi  memoria  el  momento  aquel  en  que 
truncaste  nuestras  relaciones. 
¿Las  trunqué  yo?  Es  verdad,  si...  Pero  eso  va 
ya  tan  lejano  que  no  merece  removerlo,  como 
no  sea  para  darte  las  gracias,  porque  la  ruptu- 
ra me  trajo  suerte.  ¡Suerte  material,  pero  en 
fin,  suerte!... 

Ya  sé  que  mucha.  Te  he  visto  trabajar... 
(Con  desdén.)  ¿Sí?... 

Eres  una  gran  actriz,  y  realmente  conmueves 
al  público.  Anoche,  en  el  tercer  acto,  se  me 
caían  los  lagrimones.. . 

Oyéndome...  ¿sabes  llorar  en  el  teatro?  Lo  que 
no  has  sabido  nunca  en  la  vida...  ¡Es  bien  ra- 
ro cómo  se  complace  Dios  en  permitir  que  se 
manifiesten  algunos  corazones!... 
Hablo  ahora  en  el  aspecto  artístico  tan  sólo. 
Tu  personalidad  fué  una  revelación...  En  esce- 
na tienes  una  voz  maravillosa,  dulcísima...   y 
luego  la  mirada,  el  semblante,  los  gestos...  to- 
do en  ti  da  una  sensación  absoluta  de  verdad 
y  de  naturalidad  pasmosa. 
Galantería  de  usted... 
(Sorprendido.)   Guadalupe . . . 
Dispensa.  Contestaba  distraída  a    uno    de    los 
muchos  que  suelen  venir  a  este  mismo  cuarto 
y  me  dicen  esas  mismas  trivialidades. 
(Levantándose.)  ¡Es  que  yo  no  quiero  ser  pa- 
ra ti  uno  entre  muchos! 

¡Pues  no  quieras!  ¿Qué  podrás  ser  tú  ya  para 
mí  en  la  vida?  ¡eso!  y  si  vario  de  pensar  ¡ni 
eso ! 

¡Eres  cruel! 

Estudiosa...  y  aprendo  en  pocas  lecciones.  Sién- 
tate si  quieres,  siéntate. 

Aunque  reconozco  que  tienes  motivo  para  du- 
dar de  mi  palabra... 
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Manuel  linares  hivas 

¡No!  Total...  ¿qué  fué?  ¿Unos  novios  que  rom- 
pen?... Eso  no  es  nada  grave  ni  extraordina- 
rio, Esteban.  ¡Cierto  que  no  tenía  a  nadie  en 
el  mundo!...  pero  no  vas  a  cargar  tú  con  la  cul- 
pa de  no  tener  yo  parientes...  ¡que  eras  mi  úni- 
ca esperanza!...  pero  no  vas  tú  a  ser  responsa- 
ble de  la  imaginación  mía,  voladora  y  ambicio- 
sa... ¡Cierto  que  como  vino  la  suerte  pudo  ha- 
ber venido  la  desgracia,  y  desesperarme,  ence- 
nagarme,  hundirme!  ¡Cierto...  pero  ya  serían 
hechos  posteriores  y  no  te  incumbe  a  ti  la  res- 
ponsabilidad! Por  eso  digo  que  lo  nuestro  no 
fué  nada... 

Veo  que  aún  me  guardas  rencor... 
Ninguno.   Permíteme   una  curiosidad, 
vienes? 


¿A    qué 


A  pedirte  perdón. 
¿Tanto  te  importa? 
Muchísimo. 

Pues  perdonado.  Pero  me  desconsuela  el  pen- 
sar lo  que  habrás  padecido  estos  cuatro  años 
en  la  inseguridad  de  si  al  fin  te  perdonaría  o 
no...  ¡debió  ser  horrible! 
¿Te  burlas  de  mí,  Guadalupe? 
No,  no.  Hablo  muy  en  serio...  sólo  que  tengo 
costumbre  de  sonreír  cuando  me  dirijo  a  los 
extraños. 
¿Y  yo  lo  soy? 

Sí.  No  diré  que  desconocido,  pero  extraño,  sí, 
muy  extraño,  muy  ajeno  a  mi  vida  y  muy  dis- 
tante de  mis  pensamientos. 

Paciencia... 
Tú  lo  has  querido  así. 

Pero  ahora,   de   buena  gana  intentaría  el   re- 
anudar la  antigua  amistad. 
¿Qué  más? 

Y  hablarnos  y  vernos... 
¿Qué  más? 

Ya  puestos  en  ese  camino,  tan  deseado  para 
mí,  sabe  Dios  hasta  dónde  iríamos... 
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GUAD.     Dios  lo  sabe,  sí...  pero  tú...  ¿tú  no  lo  sabes 
todavía,  Esteban? 

ESTEB.     A  ser  tu  amigo  y  a  ofrecerme  a  ti  por  com- 
pleto... 

GUAD.  Ya  te  necesité  un  día...  y  ese  día  no  te  pude 
encontrar.  Desde  entonces,  aunque  me  pongan 
los  cielos  en  miseria,  yo  no  acudiré  a  ti  jamás, 
ni  será  preciso  tampoco,  que  el  mundo  es  de- 
masiado grande  para  que  dos  veces  vaya  uno 
a  tropezar  en  la  misma  piedra. 
Pues  dicen  que  tropezar  en  algunas  no  te  des^- 
agrada  con  exceso... 

(Levantándose.)  ¡Eso  sí  lo  sabes!  ¡Y  a  eso  vie- 
nes, verdad,  a  eso  vienes!  La  que  no  quisiste 
honrada  y  para  ti  solo,  te  apetece  ahora  que  la 
supones  puesta  en  el  mercado,  y  vienes  tú — tú, 
¡Esteban! — a  colocarte  en  fila  con  los  otros  y 
a  esperar  un  turno  de  favores  después  de  los 
otros.  ¡Qué  asco>  Dios,  qué  asco!  ¡Márchate, 
Esteban  i 

(Que  se  levantó  después  que  ella.)  Muy  altiva 
te  has  vuelto...  ¿Lo  eras  así  en  el  Edén-Con- 
cert? 

Márchate,   Esteban. 

Y  cuadran  mal  esos  orgullos  cuando  no  se  pue- 
den tener  con  todos.  Adiós.  (Matcha.) 
¡¡No  te  marches  todavía,  no!! 
¿Qué  quieres? 

No  necesito  justificarme  contigo  para  nada, 
¿verdad?  Soy  libre,  absolutamente  libre  para 
hacer  lo  que  me  plazca,  ¿verdad?  Y  sea  cual 
sea  mi  conducta,  no  tienes  tú  el  más  mínimo 
derecho  para  censurarme,  ¿verdad? 
Verdad. 

Pues  oye.  ¡Que  no  respire,  que  no  tenga  una 
hora  dichosa,  que  me  falte  la  voz  ¡que  ciegue! 
para  no  poderme  ganar  el  pan,  si  en  mi  vida 
hay  la  sombra  más  leve  de  esa  culpa  que  me 
atribuyes! 

Yo  no  lo  he  creído. 
Pero  lo  has  dicho.  Marcha. 
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ESTEB.     Necesito  primero   sincerarme... 

GUAD.     Era  yo  quien  lo  necesitaba.  Marcha. 

ESTEB.     Escúchame  un  momento... 

GUAD.     No,  ni  uno.  ¡ Marcha,  marcha,  marcha! 

ESTEB.    ¿Para  no  volver? 

GUAD.     Acertarás. 

ESTEB.    Pero  creyendo... 

GUAD.      ¡Lo  que  creas! 

ESTEB.     Pues  dispensa.  (Mutis.) 

GUAD.     Dispensado.  ¡Esta  vida,  tan  hermosa,  qué  asco, 

Dios,  qué  asco  tan  grande  nos  da  a  veces!... 

(Queda  inmóvil,  absorta.  Una  pausa.) 

ESCENA  XVI 


HERC. 

GUAD. 
HERC. 


GUAD. 
HERC. 


GUAD. 
HERC. 
GUAD. 
HERC. 


GUAD. 


Guadalupe.  Hércules. 

¡A  cadena  perpetua!  Empalmamos    el    ensayo 

con  la  función. 

Como  tantas  otras  veces. 

Y  un  día  moriremos  aquí.  ¡Lo  mismo  es! 

"Si  ello  al  cabo  ha  de  llegar, 
pues  lo  inevitable  encierra, 
¿qué  más  da  morir  en  tierra 
que  morir  en  Ultramar?" 

En  alta  mar,  hombre. 

También  es  lo  mismo.  Cada  uno  debe  decir  lo 
que  se  le  antoje,  ya  que  en  el  mundo  todo  es 
farsa. 

Hércules...   desearía  hablarte  muy  en  serio. 
Mala  proposición.  En  serio  desbarro. 
Es  muy  grave  para  mí,  Hércules... 
Basta,  nos  pondremos  en  la  gravedad.  Déjame 
entrenar.  ¡Mi  casa,  mi  sueldo,  quince  hijos,  el 
año  que  viene  diez  y  seis  o  diez  y  siete...  o  diez 
y  siete  mil!...  ¡Señor!  ¡Señor!...  Ya  estoy  gra- 
vísimo. Habla. 

Para  no  dar  pábulo  a  ciertas  murmuraciones, 
Román  ha  pensado  en  venir  menos   por   aquí. 
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HERC. 

GüAD. 
HERC. 

GUAD. 
HERC. 
GUAD. 
HERC. 


GUAD. 
HERC. 


GUAD. 

HERC. 
GUAD. 

HERC. 

GUAD. 

HERC. 
GUAD. 


HERC. 
GUAD. 
HERC. 


Yo  comprendo  que  eso  ha  de  perjudicarle,  y 
para  evitarlo  acepto  un  contrato  fuera.  ¿Que 
opinas? 

¿Respondo  francamente?  Pues  alia  va.  Un  dis- 
parate. Tú  quieres  a  Román. 
¡No,  Hércules! 

Por  gratitud  o  porque  lo  idealizas,  pero  ai  *&- 
so  es  que  ie  quieres.  Román  te  quiere  a  ti. 
¡De  Román,  te  equivocas! 
¿De  ti  no? 
'i  ambién... 

¿Por  qué  no  acabáis  de  una  vez?  O,  mejor  di- 
cho: ¿por  qué  no  empezáis  de  una  vez?  Los 
dos  sois  libres...  ¿Quien  os  lo  impide?  Los  dos 
estáis  sufriendo...  ¿Quién  os  lo  agradece?  ¿Es 
por  el  mundo?  ¡El  mundo  no  sabe  ni  que  exis- 
tís vosotros!  ¿Es  por  el  mundillo  este  del  tea- 
tro? Pues  menuda  satisfacción  les  daréis  a  los 
compañeros  el  día  que  puedan  decir  triunfan- 
tes: "¿Ve  usted  cómo  no  era  una  calumnia? 
¿Lo  ve  usted?..." 
Quizá... 

A  nadie  haréis  daño  y  a  vosotros  seguramente 
os  ha  de  gustar  mucho.  ¡Pues  hale  a  ello; 
hale! 

¡Júramelo,  Hércules!  ¿Tú  sabe¿  que  Román  me 
quiere? 

Sí.  El  mismo  me  lo  confesó... 
(Gozosa.)   ¡Pues  ya  no  lo  oculto  más!   ¡Tam- 
bién yo  le  quiero  con  toda  mi  alma! 
(Frotándose  las  manos  de  gusto.)  Ajajá... 
¡Me  parece  el  mejor  de  los  hombres  y  yo  s:ré 
la  más  feiiz  de  las  mujeres,  a  su  lado! 
Ajajá... 

Pero  dime,  Hércules...  ¿Cómo  Román  no  com- 
prende que  yo  estoy  aguardando  una  palabra 
suya? 

Ya  lo  comprende,  ya. 
¿Y  por  qué  no  lo  dice? 

Porque  sabe  que  eres  muy  formal  ©ri  tus  co- 
sas, y  muy  recta,  y  muy  severa. 
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GUAD.  ¡Razón  de  más!  ¿Qué  mejor  garantía  buscará 
un  hombre  que  la  formalidad  de  una  mujer? 

HERC.       Para  una  clase  de  amor,  sí.  Para  otra,  no. 

GUAD.     ¿Qué  dices,  Hércules? 

HERC.  Nada,  nada.  Ya  te  previne  de  que  yo,  en  serio, 
desbarraba. 

GUAD.     ¿Qué  dices,  Hércules? 

HERC.      Nada.  Suposiciones  mías... 

GUAD.  ¿Que  Román  me  desea  como...  como  uno  cual- 
quiera? 

HERC.      No  sé...  no  sé... 

GUAD.  (Soltándolo.)  ¿Es  eso?  ¡¡También  Román!! 
¡¡No  es  el  mejor  de  los  hombres!!  Es  un  hom- 
bre nada  más... 

HERC.  (Marchándose.)  No  sé...  no  sé...  no  hagas  ca- 
so de  lo  que  he  dicho  y  averigúalo  tú...  averi- 
gúalo tú...  (Mutis.) 

GUAD.  Todos  lo  mismo.  ¡Todos!  ¡¡Malhaya  de  la  mu- 
jer que  se  ve  sola!!  (Y  con  rabia  y  con  pena  se 
deja  caer  en  el  diván.  Una  pausa.) 

ESCENA  XVII 


Guadalupe.  Román. 

ROMÁN.  ¿Qué  te  pasa,  Lupe?  ¿Qué  te  pasa?... 

GUAD.  Nada...  (Sonriendo.)  Que  a  veces  andamos  por 
las  nubes...  y  en  las  nubes  también  se  lleva  uno 
golpes  y  encontronazos. 

ROMÁN.  ¡Pues  a  la  tierra,  Guadalupe,  a  la  tierra!,  que 
en  ella  has  triunfado. 

GUAD.  Te  triunfado,  cierto.  ¡Pero  si  me  tienes  algo 
de  cariño  no  me  recuerdes  lo  que  fué  menester 
ir  sacrificando  hasta  llegar  al  fin!  ¡No  lo  re- 
cuerdes, no  lo  recuerdes! 

ROMÁN.  Como  todos  los  que  pelean.  Descarta  a  los  pri- 
vilegiados, a  los  que  pueden  permitirse  el  lujo 
de  tenerlo  todo,  incluso  dignidad  y  orgullo,  sin 
que  les  haya  costado  nada  el  obtenerlo,  que 
hasta  la  honradez  heredan...  Descarta  a  esos 
pocos  únicamente...  ¿pero  los  demás?  Los  de- 
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más  igual  que  tú.  Cuando  pasa  el  rebaño  por 
el  camino  siempre  quedan  vellones  en  las  zar- 
zas... 

GUAD.  Es  que  yo  defendí  con  tanta  tibieza  algunas 
ilusiones  que  me  parece  que  las  puse  en  venta. 

ROMÁN.  Siendo  así,  también  serías  igual  a  todos.  Unos 
se  venden  por  gloria,  otros  por  amor,  otros  por 
dinero,  otros  por  vanidad,  pero  todos  por  algo. 
La  cuestión  única  y  difícil  es  la  de  saber  en  qué 
clase  de  moneda  se  ha  de  pagar  a  cada  uno, 
pero  venderse,  sí,  se  venden  todos.  La  huma- 
nidad está  en  venta  hace  mucho  tiempo.  ¿No 
lo  sabías? 

GUAD.     Mejor  era... 

ROMÁN.  Dejémosla  estar...  y  vamos  a  lo  nuestro,  que 
a  eso  vengo  decidido.  ¡Te  quicio,  Guadalupe! 

GUAD.      ¡No! 

ROMÁN.  ¿Para  qué  dices  que  no,  estando  convencida  de 
que  sí?  Te  quiero  y  tú  me  quieres  a  mí. 

GUAD.      ¡Eso  no,  Román! 

ROMÁN.  ¿Para  qué  dices  que  no  cuando  por  mi  suerte 
es  que  sí?...  ¿Para  qué,  Guadalupe?  Hasta  hoy 
he  callado  por  la  absurda  puerilidad  de  figurar- 
me que  pudieras  tú  creerte  muy  obligada  a  mí 
por  gratitud...  y  por  gratitud  cedieras,  no  por 
cariño.  Ahora,  ante  la  ddea  de  que  te  marchas, 
se  han  desvanecido  súbitamente  los  escrúpulos, 
y  vengo  a  decirte  lo  que  ya  sabes  hace  mucho: 
Te  quiero,  Guadalupe. 

GUAD.     Es  una  locura... 

ROMÁN.  ¿El  haber  enmudecido  tanto  tiempo?  Exacto. 
Una  grandísima  locura.   ¡Reparémosla  pronto! 

GUAD.     No  puede  ser... 

ROMÁN.  ¿Por  qué  no  puede  ser?  ¡De  mí  no  dudarás! 

GUAD.     No. 

ROMÁN.  ¡Cuenta  de  tu  conducta  no  se  la  debes  a  per- 
sona conocida! 

GUAD.      No. 

ROMÁN.    Por  el  qué  dirán,  tampoco. 

GUAD.      (Con  reproche.)   ¡¡Román!! 

ROMÁN.  Tampoco.  Esa  causa,  justa  y  legítima  en  cual- 
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GUAD. 

ROMÁN. 

GUAD. 


ROMÁN. 
GUAD.' 
ROMÁN. 
GUAD. 


ROMÁN. 


quier  otra  circunstancia,  en  ésta  no  te  sirve  ni 
de  pretexto.  Para  todos,  menos  para  ti  y  para 
mí,  hace  ya  muchísimo  que  somos  lo  que  ahora 
te  ruego  fervientemente  que  seamos. 
Pero  antes  era  una  calumnia  y  ahora  sería  una 
verdad. 

Poca  diferencia  hay... 

Para  los  demás,  ninguna;  para  mí,  enorme.  Ya 
sé  que  no  me  creen  buena,  ya  lo  sé.  Los  más  in- 
dulgentes suponen  que  sólo  contigo  fui  débil; 
otros,  más  crueles  todavía,  no  fijan  número  si- 
quiera... 

¡Nadie  tiene  razón  para  esa  infamia! 
Pero  tú  me  propones  que  la  tengan... 
i  No  es  lo  mismo! 

¿Por  ser  tú?...  No,  Román,  no.  En  mis  mo- 
mentos de  soledad — cuando  uno  hace  balance 
espiritual  de  sinceridades... — veo  claramente 
que  la  vida  me  trajo  un  gran  bienestar,  pero  en 
cambio  se  ha  llevado  todo  lo  que  eran  ilusio- 
nes, esperanzas  y  respetos...  Me  queda  única- 
mente la  satisfacción  íntima  de  poder  decirme: 
"Me  creen  mala...  pero  soy  buena;  las  aparien- 
cias van  en  mi  contra  y  no  es  gran  maldad  el 
acusarme...,  pero  yo  sé  que  süy  buena."  Es 
bien  poco,  ¿verdad?  Pero  como  es  lo  único,  me 
juré  a  mí  misma  no  sacrificarlo  jamás. 
En  eso  te  engañas  de  medio  a  medio.  (Acer- 
cándose insinuante  y  en  voz  baja.)  Cuando  no 
se  perjudica  a  nadie,  cuando  no  se  infiere  agra- 
vio a  nadie...  ¿qué  mal  hay  en  quererse?  Nin- 
guno. Y  en  cambio  hay  tanto  bien,  que  los  de- 
más de  la  tierra  no  pueden  ni  comparársele  si- 
quiera. ¿Has  oído  hablar  de  alegría?  Pues  el 
amor  es  quien  guarda  la  más  inefable.  ¿Has 
oído  hablar  de  felicidad?  Pues  no  el  amor,  una 
migaja  del  amor,  nos  da  la  felicidad  suprema. 
Los  reyes  son  más  soberanos  aún  cuando  aman: 
es  el  único  momento  en  que  también  son  como 
reyes  los  mendigos:  y  el  mismo  Dios,  cuando 
quiso  hacernos  comprender  lo  sublime   de  su 
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religión,  no  pudo  hallar  una  palabra  más  com- 
pleta y  que  significara  más,  y  nos  dijo:  mi  re- 
ligión es  de  amor... 

GUAD.  (Fascinada,  defendiéndose  débilmente.)  Román, 
Román... 

ROMÁN.  ¿Y  tú  no  quieres  amar,  Guadalupe?  Hoy  qui- 
zá no  te  importe  mucho,  porque  tienes  en  tu 
vanidad  satisfecha  y  en  tus  años  juveniles  mo- 
tivos sobrados  para  compensar  la  pérdida  de 
un  cariño...,  ¿pero  y  mañana?  En  la  vejez  no 
se  vive  más  que  de  recuerdos,  y  quien  no  tuvo 
un  amor  en  la  juventud...  ¿de  qué  se  podrá 
acordar  con  delicia  en  la  vejez?...  ¿De  qué, 
Guadalupe? 

GUAD.     Calla,  Román,  calla... 

ROMÁN.  Déjate  querer...  Por  hoy...  ¡sí!  por  hoy,  que 
lo  vale  bien,  pero  sobre  todo  por  mañana. 

GUAD.  ¡No!  ¡Precisamente  por  eso,  no!  Hoy  veo  la 
culpa...  y  veo  el  encanto.  Mañana  no  recorda- 
ré más  que  la  culpa.  ¡No! 

ROMÁN.  (Atrayéndola  para  besarla.)  ¡Quiéreme,  Gua- 
dalupe 1 

GUAD.  (Desprendiéndose  bruscamente  para  romper  el 
encanto.)  ¡¡No!!...  ¡No!...  ¡No!  Nadie  lo  cree- 
rá... No  le  importará  a  nadie...,  pero  sé  que  yo 
soy  buena...  ¡Lo  sé  yo!  Y  a  mí  misma  me  juré 
que  siempre  lo  sería. 

ROMÁN.  Dichosa  tú  que  juras  en  frío,  y  luego,  cuando 
llaman  a  tu  alma,  atjn  sabes  sostener  los  jura- 
mentos. (Se  oye  dentro  el  timbre  de  aviso.) 

GUAD.      Es  que  la  vida  fué  muy^dura  para  mí,  Román... 

ROMÁN.  Y  ahora  lo  eres  tú  para  los  otros.  En  paz, 
Guadalupe,  en  paz. 

ESCENA  XVIII 

Dichos.     Traspunte, 

TRAS.      Señorita  Santos...  Voy  a  empezar.  (Mutis.) 

GUAD.      Cuando  quieran... 

ROMÁN.  (Suplicando.)    ¿No,   Guadalupe? 
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GUAD.      No;  resueltamente  no. 

ROMÁN.  Hacía  bien  en  callar. 

GUAD.     Sí,  hacías  bien... 

ROMÁN.  Adiós  entonces... 

GUAD.     Adiós.  (Le  tiende  la  mano.) 

ROMÁN.  (Coge  la  mano  de  ella,  estrechándola  entre  las 
suyas  un  momento,  y  al  fin,  jugándose  el  todo 
por  el  todo,  la  abraza  con  ansia.)  ¡  ¡  Guadalupe ! ! 

GUAD.  (Rechazándole  con  energía.)  ¡No,  Román,  no! 
¡Resueltamente  no!  ¡¡Irrevocablemente  no!!  En 
las  zarzas  del  camino  he  dejado  mi  tranquili- 
dad, mi  sosiego... 

ROMÁN.  (Sonriendo  con  ironía.)  Más,  más... 

GUAD.     Mi  nombre,  mi  reputación... 

ROMÁN.  Más,  más... 

GUAD.  Dejé  el  noviazgo  de  chiquilla  y  ahora  dejo  el 
amor  de  mujer. 

ROMÁN.  Más,  más... 

GUAD.  Dejé  hasta  pedazos  de  mi  carne,  que  todavía 
tengo  la  cicatriz  de  aquella  noche  horrenda. 

ROMÁN.  Más,  aún  más... 

GUAD.     ¿Qué  más  pude  dejar?... 

ROMÁN.  Dejaste  el  corazón.  ¿Ya  no  lo  recuerdas  si- 
quiera? 

GUAD.      ¡Román! 

ROMÁN.  Y  por  eso  he  dado  yo  golpe  sobre  golpe  lla- 
mando inútilmente.  ¿Quién  iba  a  responder,  si 
no  había  nadie?... 

GUAD.  (Con  ira.)  ¡¡Román,  Román!!  (Dentro.  La  voz 
del  Traspunte.)  Voy  a  empezar...  (Timbre.) 

ROMÁN.  Pero  eso,  que  es  lo  más  triste  y  lo  más  amar- 
go para  vivir,  es  lo  más  práctico  para  triunfar. 
Irás  muy  lejos,  niña...  ¡Macbecth,  tú  serás  rey! 
¡Guadalupe,  tú  llegarás  adonde  te  has  pro- 
puesto! 

GUAD.      ¡Román! 

ROMÁN.  Queda  con  Dios.  La  comedia  empieza...  La  tu- 
ya sigue.  Buena  suerte.   (Mutis.) 

GUAD.  ¡¡Román!!  ¡¡Román!!  No  me  brindan  lo  que 
puedo  aceptar  y  se  enojan  porque  no  admito  lo 
que  ofende...  ¡Y  éste  es  el  que  me  quiso  más 
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y  el  que  parecía  mejor!  ¡Todos  lo  mismo,  to- 
dos! ¡¡Malhaya  de  la  mujer  que  se  ve  sola!! 
(Timbre.) 
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